Moja mama umiera, co mam zrobić? Jak żyć dalej, gdy umiera Twoja mama? Rady psychologów

na zdjęciu: moja mama w wieku 21 i 36 lat
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

Wymagane wprowadzenie:

Ludzie często pytają mnie o moją mamę (e-mailem lub w kontaktach), chcą poznać choć trochę szczegółów na jej temat, poza tym, że pochodziła z Rosji i urodziła mnie w Moskwie. Powiem, że była cudowną osobą i oczywiście chciałbym o niej porozmawiać. Bardzo za nią tęsknię i żałuję, że nie udało mi się jej uratować przed nieuczciwym lekarzem, przez którego zaczęła się choroba (więcej o tym poniżej). Oczywiście, że jestem odpowiedzialny za swoje słowa. O mojej mamie i jej chorobie w 2012 roku opowiadałam także w artykule „Wzywam o pokój”, cytuję:

„Mój ojciec, podobnie jak ja, miał na imię Walenty (po polsku Walenty), a moja matka Aleksandra. […] Niewiele wiadomo o ojcu i dziadku mojej mamy. Zasadniczo są to wszystkie rozproszone fakty, w ten czy inny sposób pośrednio potwierdzające jego przynależność do narodzin mojej matki. Potwierdzenie tego jest jednak trudne lub niemożliwe, ponieważ w akcie urodzenia mojej matki w rubryce „Ojciec” znajduje się myślnik, który łatwo sprawdzić za pośrednictwem organów ścigania. Zewnętrznie, według mojej babci, moja matka jest bardzo podobna do swojego ojca. Dziadek mojej mamy miał korzenie hiszpańskie i otrzymał azyl polityczny w ZSRR ze względu na działalność antyfaszystowską i antyfrancowską. Będąc marksistą, mimo to trzymał się tradycji katolickich, ale najwyraźniej tylko formalnie. On sam (mój dziadek ze strony matki) miał inną rodzinę w Hiszpanii i ze względu na to, że od katolików bardzo trudno jest uzyskać rozwód, nie mógł zawrzeć oficjalnego małżeństwa z babcią ze strony matki. Jednak pomimo tego brał udział w wychowaniu mojej mamy, przekazując jej umiejętności językowe i zamiłowanie do kultury europejskiej, co ogromnie przyczyniło się do jej przyszłych relacji z moim polskim ojcem, który tradycyjnie wyznawał katolicyzm i miał czysto zachodnie podejście do życia. sposób myślenia, mentalność i te same przekonania. Ja sam, podobnie jak mój zmarły ojciec, jestem katolikiem z wyznania (mój ojciec był Polakiem z Zakopiańskiego, o szlacheckich korzeniach z Łodzi). Wiem dużo o przodkach mojego polskiego ojca, dlatego staram się mówić głównie o polskich krewnych ze strony ojca, ze strony matki dotykając jedynie powierzchownie. Mówiąc o mojej mamie, powiem, że chorując na raka piersi (zmarła na raka w kwietniu 2009) czasami pytała mnie o judaizm, buddyzm i inne religie, czekając na cud uzdrowienia, ale cud się nie wydarzył . Na krótko przed śmiercią moja mama przeszła na prawosławie i do tego czasu miała poglądy ateistyczne, wpojone jej przez rodziców. Jej umierającą prośbą było, aby po jej śmierci włożono do jej trumny ikonę prawosławną i pochowano ją w różowym japońskim kimonie. Jej umierająca prośba została spełniona.” Wyciąg z art. „Wzywam o pokój”

O przyczynie śmierci mojej mamy wspomniałam także w tekście wiersza „Matki. Smutny”, wydanego w 2010 roku, pod którym pojawiło się ponad sto recenzji, a także pod tekstem wiersza „Moja Święta Matka” w tym samym 2010 roku, pod którym pojawiło się ponad trzysta komentarzy. Świadczy to o tym, że wielu autorów znało przyczyny śmierci mojej matki. Poruszmy jednak jeszcze jeden aspekt.

Ludzie interesują się tym, co dokładnie przydarzyło się mojej matce, aby zrozumieć motywację moich działań. Rozsądny. Chcę powiedzieć, że właściwie nie mam nic do ukrycia, a ci, którzy uważnie czytali moje prace i recenzje, wiedzą i tak, że przeżyłam śmierć mojej mamy w kwietniu 2009 roku z powodu strasznej choroby zwanej rakiem. Na krótko przed śmiercią przeszła na prawosławie (ja jednak, podobnie jak mój zmarły ojciec, jestem z tradycji katolikiem, chociaż wyznaję przekonania socjalistyczne i własny, czysto naukowy pogląd na naturę Stwórcy, według którego Stwórca, jako przejawem Najwyższej Zasady w uduchowionym Wszechświecie, działa poprzez prawa natury poprzez ewolucję). To był jej świadomy wybór jako osoby o silnej woli. Była cudowną mamą i odważną osobą. To prawda. Królestwo Niebieskie jest dla niej wieczne.

Czy mówiłem o tym, co przydarzyło się mojej matce? Tak, powiedział mi, a jeśli nie powiedział mi od razu, to tylko dlatego, że wymagały tego okoliczności. Na przykład pisałam o tym również w 2013 roku, w odpowiedzi jednemu z autorów, który napisał mi, że ten ból jest mu bliski. Od razu powiem, że pisząc tę ​​odpowiedź do autora, spieszyłem się z powodu silnych emocji i popełniłem kilka literówek i przeoczeń. W proponowanej przeze mnie publikacji niniejszej noty recenzyjnej poprawiłem te niedociągnięcia, ale sam tekst pozostał prawie niezmieniony, gdyż w kilku miejscach użyłem bardziej odpowiednich sformułowań. Oto faktyczny tekst mojej odpowiedzi na recenzję:

Jak umarła moja mama

Teraz mogę już o tym mówić, przeszłam wiele chorób. Moja mama uwielbiała chodzić do prywatnych lekarzy, uważała, że ​​lekarze w placówkach rządowych źle ją traktują. I tak się stało... Moja mama była w złym stanie zdrowia. Chodziła do różnych lekarzy, ale nic jej nie pomagało, a stawiali sprzeczne diagnozy. Któregoś dnia znalazła się w gabinecie lekarskim, który jakimś cudem od razu postawił jej „właściwą” diagnozę i taką, którą sama założyła, nie sądziła, że ​​ma raka. Moja mama nawet nie zdawała sobie sprawy, że ten pseudolekarz po prostu zastosował szereg technik psychologicznych, aby wydobyć od niej niezbędne informacje i po prostu powiedział jej, czego potrzebuje, czyli czego chce. Nawet nie sprawdziła, czy ma uprawnienia lekarskie i czy faktycznie jest lekarzem. Leczyła się u niego dość długo. Ten „lekarz” wyłudził od niej mnóstwo pieniędzy, dał jej jakieś pigułki, pomogły, ale bardzo zakłócały jej sen. Okazało się, że były to zwykłe środki przeciwbólowe, nasenne i uspokajające, które ten pseudolekarz po prostu pakował w inne słoiczki o importowanych nazwach. Czy rozumiesz o czym mówimy? Kiedy mama zorientowała się, że jest haczyk, zadzwoniła do tego niedoszłego lekarza i zażądała zwrotu pieniędzy, ten stwierdził, że nie ma pojęcia, o czym mówi. Kiedy dotarła do mieszkania, w którym organizował prywatne przyjęcie, jego już zupełnie nie było, a to mieszkanie było wynajmowane bez umowy najmu. Wiadomo, często wynajmują, żeby nie płacić podatków. Osoba, która wynajmowała mu mieszkanie, mieszkała w innej okolicy, sąsiedzi powiedzieli jej, gdzie się znajduje. Kiedy odnalazła właściciela mieszkania, był on w stanie obłąkanym, okazało się, że jest alkoholikiem i nie potrafi powiedzieć nic zrozumiałego na temat tożsamości osoby, której wynajmował mieszkanie. Potem stan zdrowia mojej mamy znacznie się pogorszył i poszła na badania. Okazało się, że ma raka piersi, który jest bardzo zaawansowany. Gdyby u mojej matki na czas zdiagnozowano raka, mogłaby żyć dzisiaj. Okazuje się, że moja mama zmarła przez łajdaka, który był fałszywym lekarzem. Żałuję, że nie poszłam wtedy z mamą na te przyjęcia, wiedziałabym wtedy, jak on wygląda.
Wiesz, pamiętam, że moja mama jeszcze za życia mówiła, że ​​ten pseudolekarz zadawał jej mnóstwo niepotrzebnych pytań, z jakiegoś powodu interesował się jej otoczeniem, jej życiem osobistym itp. Z jakiegoś powodu teraz to wydaje mi się, że ten „lekarz” lubiłem wiedzieć wszystko o swoich ofiarach, z wyjątkiem tego, że brał od nich pieniądze, lubił wyciągać z nich historie z życia osobistego, po prostu jakiś rodzaj sadyzmu… Wiele razy myślałem, co go motywowało ? Jaka była motywacja tego człowieka, poza komercyjnym interesem w postaci łatwych pieniędzy?
Po śmierci mamy podjęłam się wolontariatu w Internecie, co odrywało mnie od smutnych myśli. Identyfikowałem różnych oszustów, fałszywych lekarzy, sadystów i pedofilów i zgłaszałem ich organom ścigania. Pod niektórymi nie da się przejechać, są tak śliskie, że nawet nie toczy się przeciwko nim sprawy karne. Kiedy udało mi się odesłać jakiegoś łajdaka na dłuższy czas, byłem szczęśliwy. Problem w tym, że nie udało mi się zidentyfikować żadnych oszustów na podstawie ich specyfiki, ale w zasadzie zrobiłem to, co ustalili za mnie wolontariusze, czyli nie byłem proaktywnie niezależny i na początku nie miałem dużego doświadczenia, czasem popełniałem błędy, a nawet przebicia , czasami wszystko robiłem źle, będę szczery. Właściwie bardzo trudno jest zidentyfikować coś poważnego, trzeba dużo się uczyć i nie robić zbyt wiele według własnego uznania. Teraz pracuję z nową grupą, lubię z nią pracować, bo mogę wykazać się większą inicjatywą, mam teraz więcej doświadczenia i popełniam mniej błędów w swojej pracy. Może uda mi się znaleźć fałszywego lekarza, który jest odpowiedzialny za wywołanie raka u mojej matki. To wszystko. Nie muszę nikomu nic udowadniać, mówię jak jest. Dziękuję.

Aniu, dzień dobry!

Współczuję Ci Twojego smutku. Wszystko, co opisujesz, dotyczy stanu każdej osoby w procesie żałoby. Utrata bliskiej osoby jest zawsze bolesna, szczególnie matki. I nawet gdy diagnoza jest taka, że ​​wydawałoby się, że można przygotować się na przewidywany wynik, okazuje się, że na śmierć nie da się przygotować. Zawsze jest to szok, zawsze nieoczekiwany i zawsze nieznośnie bolesny.

Wyciągnięcie wniosków na temat tego, co jest normalne, a co nie, zajęło bardzo mało czasu. Potrzebujesz wsparcia w tym trudnym czasie. Mamy już nie ma, ale wciąż są ludzie, którzy opłakują Cię razem z Tobą. Nie izoluj się; na początku ważne jest, aby porozmawiać o tym, co się z tobą dzieje i jak zmarła twoja matka. Za każdym razem, gdy ból ustąpi, a Ty nadal nie do końca wierzysz, że Twojej mamy nie ma przy Tobie, świadomość przyjdzie później.

Pierwsza ulga następuje zwykle po 9 dniach, następnie po 40 dniach, sześciu miesiącach, roku. Mówią, że jest to spowodowane pewnymi poziomami energii, przez które przechodzi dusza zmarłego i słabnie jej połączenie ze światem ziemskim. Nikt nie wie o tym na pewno, ale kiedy stajesz w obliczu śmierci bliskich, takie hipotezy są bardzo odpowiednie i padają na duszę. Jeśli pozwolisz sobie wierzyć, że modlitwy mogą złagodzić twój stan i pomóc zmarłym, idź do kościoła i zamów srokę na spoczynek nowo zmarłego. (tak nazywa się 40 dni dla wszystkich zmarłych) i zamów sobie srokę o zdrowiu. Nie ma co się martwić tym, że nie znamy w tej chwili niektórych kanoników kościelnych, wszystko powiedzą w sklepie kościelnym.

Piszesz, że jakby skończyły Ci się łzy i przestałeś odczuwać smutek. Tak nie jest, po prostu nasza psychika jest samozachowawcza i w momentach przeciążenia, jakim z pewnością jest śmierć, blokuje to, co może nas zniszczyć. W rzeczywistości, jeśli płaczesz przez cały dzień, możesz zmienić swój układ nerwowy. Nie jest to od ciebie wymagane, a twoja matka prawdopodobnie byłaby zadowolona, ​​gdybyś pozostał w stanie pracy. Nikt nie ocenia Twojego smutku po liczbie wylanych łez. Jeśli jednak tak jest, to tego potrzebujesz. Wskazane jest, aby nie wpadać w depresję i histerię. To nie sprzyja Twojemu przyszłemu życiu.

Zwykle rok po śmierci bliskich osoba wraca do normalnego życia, jeśli proces się opóźnia, należy zwrócić na to uwagę i zwrócić się o pomoc. W Twoim przypadku, gdy minęło bardzo mało czasu, wszystko, co Cię spotyka, jest normalne i w następnym roku wszystko będzie w Twoim życiu, zarówno radość życia, jak i łzy straty. Jeśli stanie się to nie do zniesienia, poszukaj pomocy i wsparcia, niezależnie od tego, czy będą to krewni, czy psychologowie, wybierz.

Ludmiła Karpowa, psycholog, kryzysy życiowe, konsultacje na Skype, Moskwa

Pomiędzy kołkami rozciągnięto już ostre nici niczym sznurki, wyznaczając grządki dla czosnku ozimego. Już kilka razy babcia, mama, zdążyła mnie upomnieć, że ręce wyrastają mi z niewłaściwego miejsca... Sama mam wnuki, a w swoim ogrodzie króluje moja babcia i trzyma mnie „na skrzydłach”. Rzeczywiście, nie zajmuję się zbytnio ogrodnictwem, zwykle organizuję zjazd dzieci i wnuków, aby sadzić i zbierać ziemniaki oraz ogromne ilości konserw na zimę. Oto ogród kwiatowy - moja praca.

Babcia nagle usiadła na ławce i machnęła ręką jakoś obojętnie:
- Jestem zmęczony, więc posadź to sam.
Może dla niektórych to zabawne, ale wiedziałem, że pod żadnym pozorem nie wolno nikomu robić świętego ze świętych, sadzenia i siewu na zimę. Moje serce drżało z powodu złego przeczucia. A kiedy zacząłem sadzić ząbki czosnku, po raz pierwszy nie było ani jednego wyrzutu za moje „zaniedbanie”. Widząc, jak obojętnym spojrzeniem patrzyła na jesienny, na wpół zachwiany ogród, na jeszcze jasne astry, lekko złapane pierwszymi nocnymi przymrozkami, na niezebrane główki późnej kapusty i niewłaściwie jasnozielonego selera, zdałem sobie sprawę, co by wkrótce w naszym życiu pojawi się coś niepokojącego i złowieszczego.

Tej nocy temperatura wzrosła do 40. Rano lekarz zadzwonił i stwierdził, że to „zapalenie płuc”. Pogorszenie narastało z każdą godziną. Szpital. Zawsze towarzyska, leżała na oddziale obojętna na rozmowy i historie kobiet, które często się zdarzają, jakby specjalnie zarezerwowane dla szpitala lub sąsiadki w przedziale pociągu. Nie było poprawy. Tydzień później - niefortunne USG i zaproszenie do mnie do gabinetu kierownika oddziału:

Zdiagnozowano raka wątroby. Uzyskaj od lekarza w przychodni skierowanie do Wojewódzkiego Centrum Diagnostycznego, gdzie należy potwierdzić diagnozę, aby móc otrzymać grupę niepełnosprawności i zarejestrować się jako pacjent onkologiczny. Ostrzegam, ból zacznie się bardzo szybko. I zwalniamy Cię ze względu na daremność pobytu w naszym szpitalu.

Wieść o tym natychmiast rozeszła się po oddziale, kobiety zaczęły szeptać, jedynie moja biedna mama została przeze mnie uspokojona, że ​​jesteśmy wypisywani z tendencją do poprawy w zakresie opieki domowej. Wieloletni nawyk „na siłę” zwyciężył już u progu życia. Poprosiła mnie o przyniesienie jej eleganckiej bielizny i czarnej sukni wieczorowej z koronką. Zbierając ostatnie siły, powoli ubrała się, jak jej się wydawało, pod oceniającymi spojrzeniami starszych sąsiadów, ale w rzeczywistości spojrzeniami pełnymi współczucia i ciężko poruszając nogami, opuściła szpital. Sił wystarczyło mi tylko na dotarcie do domu. Tej nocy temperatura ponownie wzrosła do 40 stopni, a moja cierpliwa, nigdy nie narzekająca matka zaczęła najpierw jęczeć, a potem miotać się i krzyczeć z bólu. Nigdy nie słyszałem od niej takiego płaczu, pełnego agonii i beznadziei.

Czytelnicy, którzy doświadczyli długiego lub nawet krótkiego okresu śmierci bliskiej osoby chorej na nowotwór, zrozumieją mnie. Serca tych, którzy będą pić ten kielich, będą drżeć. Niestety, nasze życie tutaj jest tak zorganizowane, że gdy tylko osiągniemy wiek czterdziestu lat, nasze dzieci dorosną, odejdą i nadejdzie błogosławiony czas życia „dla siebie”, a nasi rodzice, którzy przekroczyli sześćdziesiątkę, zaczynają rozchorować się. A nasze dzieci nie ujdą temu udziałowi...

Mój ojciec umarł dawno temu na raka, a mama niczym źrenica trzymała w swojej apteczce dwie tabletki promedolu, pozostałe po tych gorzkich latach. Jedna z nich pozwoliła nam przeżyć do rana, kiedy pospiesznie wróciłam na oddział, gdzie wczoraj nas wypisano.

Lekarz prowadzący przywitał mnie chłodno:
- Nie jesteście już moimi pacjentami, proszę udać się do kliniki i umówić się na wizytę u terapeuty.

W recepcji kliniki powiedziano mi, że terapeutka będzie dostępna dopiero do końca tygodnia, jest w biurze rejestracji i rekrutacji do komisji poborowej. Naczelny lekarz był na naradzie w Administracji. Zastępca ordynatora, luksusowa kobieta, którą zastałem, w panice otwierając drzwi wszystkich gabinetów, próbując uzyskać pomoc, powiedziała obojętnie: „Spróbuj najpierw zażyć analgin, a z czasem przepiszą ci silniejsze leki”. Chciałem ją zabić!

Nie mogłam wrócić do domu z pustymi rękami. Apteka! Zrozumieją!
Wyjaśniam sytuację, wyciągam wypis z oddziału szpitalnego, do którego nikt jeszcze nie zaglądał. Proszę o silny środek przeciwbólowy. Farmaceuta życzliwie i inteligentnie mnie przekonuje, że nie da mi niczego bez recepty, ale i na receptę, bo ich apteka nie ma LICENCJI (nie pamiętam z jakiego powodu) na sprzedaż silnych leków.

Co robić! Wydawało mi się, że ja, taka pewna siebie i rozsądna, znajdując się nagle pomiędzy nieludzkim bólem mojej matki a służbą medycyny, zaczynam wariować. Więc! Spokojnie! Zacznę od samego początku! Przepis! Potrzebujesz przepisu!

Idę do wojskowego biura rejestracji i poboru. Nigdy w życiu nie byłem w tym budynku. Ochrona mnie nie przepuszcza. Łzy płyną z żalu i bezsilności. Szef zostaje wezwany. Niechętnie otwierają drzwi. Biegnę korytarzem w poszukiwaniu komisji lekarskiej. Na korytarzu pełno osiemnastoletnich chłopców – poborowych. Jakie oni wszyscy są zdrowi! Jak oni się wesoło śmieją! Czy ktoś jeszcze dobrze się bawi na tym świecie?

Biuro komisji lekarskiej. Proszę zaprosić terapeutę. Kobieta około czterdziestki jest niezwykle oburzona - odrywam ją od pracy. Jest jedenasta godzina. Boję się nawet pomyśleć, że jestem teraz w domu. Matka zostaje z wnuczką, uczennicą. Moja córka, w której pokładam całą nadzieję, wróci z podróży służbowej dopiero wieczorem. Wyjaśniam sytuację i proszę o pomoc.

To nie jest mój przywilej. W naszej klinice na pół etatu pacjentem onkologicznym zajmuje się lekarz laryngolog. Moja sprawa jest dla niej kierunkiem. Ale widzisz, jestem zajęty!
Szlochając, jest gotowa uklęknąć przed nią.
„No cóż”, zlitowała się, „napiszę notatkę, ona cię przyjmie”.

Powrót do kliniki! Trzecie piętro! Kolejka! Panie, co za wielka i straszna kolejka beznadziejnych pacjentów z pieczęcią śmierci na czołach! Jak to było, gdy wspięli się na trzecie piętro. A dla nich lekarz jest tylko na pół etatu!

U drzwi stoi stary człowiek – żywe relikwie, w filcowych butach zachlapanych błotem, w delikatnym kapeluszu, z rozkazami na piersi. Wchodzę z nim. Chodzi ciężko, zostawiając mokre ślady na podłodze biura i pada na krzesło. Kiedy odzyskuje przytomność, kładę na stole notatkę od terapeuty i kartkę ze szpitala.

Starszy lekarz w okrągłych okularach, zmęczony, bez zdziwienia, spogląda na mnie. Proszę o przepisanie leków zanim temperatura pacjentki chociaż spadnie i być może uda się ją zabrać do Wojewódzkiego Centrum Diagnostycznego w celu uzyskania zgody na stosowanie leków przeciwbólowych.

Uważnie czyta ekstrakt i nagle mówi mi coś niemal świętego - oprócz narkotyków istnieją leki o działaniu nienarkotycznym, na przykład tramadol, i teraz mi to przepisuje według specjalnej recepty, którą trzeba będzie podpisany przez Naczelnego Lekarza, uzyskaj pieczątkę od kogoś innego, ale lek możesz kupić tylko w aptekach naszego Regionalnego Centrum, oddalonego od nas o około 70 km i tylko w aptece obsługującej nasz teren. Poda adres i ma nadzieję, że lek będzie dostępny.

Dostaję cenny przepis i biegnę do Szefa. Właśnie wrócił ze spotkania i wymienia opinie ze swoim zastępcą. Patrzy na mnie pytająco:
- Wyjaśniłem ci rano - zacznijmy od analginy!

Główny lekarz przegląda papiery, spogląda na mnie, mój udręczony wygląd wydaje się budzić współczucie:
- Czy ból jest nie do zniesienia?
- Tak!!!
On podpisuje, przyciskiem dzwoni do administratora z pieczątką (nie muszę patrzeć!), a ona podbija receptę bezpośrednio w gabinecie. Lecę do domu.

Mama się śpieszy. Temperatura spada poniżej czterdziestu stopni i ból powraca. Moja wnuczka z siódmej klasy próbuje podać mi wodę i wyprostować koc, mając nadzieję, że jeśli wrócę, nadejdzie zbawienie.
Ale ja w skupieniu, zachowując największe środki ostrożności, w obawie, że nie upuszczę, wyjmuję ostatnią tabletkę promedolu, podaję mamie, czekam kilka minut, aż nastanie spokój i wyjeżdżam na miasto.

Pada deszcz, robi się coraz zimniej, a zamarznięta droga zamienia się w lodowisko. Wcześnie robi się ciemno. Ach, co to była za droga! Mamy problem ze znalezieniem odpowiedniej apteki. Piąta wieczorem.

Podaję przepis – tak, jest! Jest odpowiednie lekarstwo! Dziewczyna wychodzi gdzieś za drzwi z przepisem i nagle wraca zajęta:
- Nie możemy podać ci leku. Przepis jest nieprawidłowy. A co jeśli audyt to wykaże? Stracimy LICENCJĘ! Nogi mi się poddały. Nie w przenośni, ale dosłownie. Znowu to straszne i magiczne słowo - LICENCJA. Opadłam na kanapę. Co robić! Co robić!

Na zewnątrz było już zupełnie ciemno. Wydawało mi się, że zgubiłem drogę. Nie wiedziałem gdzie iść. Łzy zamgliły mi oczy. Dobrze ubrana kobieta zatrzymała się na oświetlonym ganku.
- Co się stało, w czym mogę pomóc?
- Moja mama ma raka, krzyczy, nie chcieli mi tu dać leku.
- Za rogiem jest apteka komercyjna, przejdź jedną przecznicę. Będzie pomoc! Tak, raczej myślę, że pracują do szóstej.
Nie wracając do samochodu, biegnę, ryzykując złamaniem nogi. Otwarty! Oddaję receptę, a oni sprzedają mi (!) lek w opakowaniu 5 ampułek. I oferują jeszcze dwa leki. Z wdzięcznością też to kupuję. Idę do wyjścia, przysięgam, że to jak strzał w plecy, boję się, że jak odkryją błąd w recepcie, to do mnie zadzwonią i zabiorą lek. Ale - minęło!

Wracam do domu o 21:00. Moja córka, która przyjechała, jest zajęta mamą. Czekają na mnie z całych sił. Zastrzyk i babcia zasypia. Łapię oddech, całkowicie wyczerpany. Zostały mi dwa dni do wyczerpania się tego cennego leku.

Stan chorobowy mojej mamy był tak przerażający, że nawet nie myślano o zabraniu jej do Centrum Diagnostycznego. Ale nie można obejść się bez narkotyków przez długi czas. Jak być?! Korzystając z książki telefonicznej zamiejscowej, znajduję numer telefonu tej instytucji.

Dział recepcji. Słuchają mnie, a proszeni o wyciągnięcie wniosków zaocznych na podstawie dokumentów, które jestem im gotowy jutro przedstawić, odpowiadają kategoryczną odmową.

Czy naprawdę da się to nieść? Umrze, droga nam.

Czy sądzisz, że potrzebujemy śmierci twojej babci na stole rentgenowskim?

A słysząc, jak nastąpiła desperacka przerwa, „pocieszyli”:
- Twoja matka nie wytrzyma długo. Odczytaj mi wyciąg, a ja mam 82 lata... Myślę, że tramwajem dojedziesz.. Umów się ze swoim onkologiem...

Rano jako pierwsza stanęłam pod drzwiami naszego onkologa. I wszystko się powtórzyło. Jeszcze trzy razy wywalczyliśmy dla naszej babci szansę nie na życie - ale na ŚMIERĆ. Dzięki tej aptece. Dopiero teraz zrobiła to moja córka.

Mama zmarła 15 dni później. Tego ostatniego dnia, zaraz po kolejnym zastrzyku, poprosiła, aby dla niej, niewierzącej i nigdy się nie modlijącej, wydobyła z torby z dokumentami maleńką ikonę Matki Boskiej, kupioną przez nią nie wiadomo gdzie i kiedy. Trzymała go w dłoni i nigdy nie wypuściła.

– Usiądź – poprosiła. Nie płacz! Powstanę, jestem silny! Dziś we śnie widziałem naszego ojca. Młody. Pamiętasz, że miał niebieską koszulę? Tutaj w tej koszulce, wesoło, bez marynarki, jest gorąco, lato, jedziemy gdzieś z nim na szybko. Wydaje mi się, że jestem w tyle, a on odwraca się i macha ręką - „szybciej, nadrabiaj zaległości!” . Miłych snów, córko! Poprawię się!
Tak więc, trzymając obraz w dłoni, zapadła w drzemkę. Zasnąłem. I... już się nie obudziłem.

Zdjęcie z Internetu

Lato. Czwarta rano. Oksford. Kręciłem się po domu na wzgórzu sąsiadującym ze szpitalem psychiatrycznym, z papierosem w jednej ręce i koktajlem w drugiej. Po ukończeniu szkoły nie mogłam znaleźć pracy, więc opuściłam Newcastle i zostałam wolontariuszką. Pracowałam z osobami cierpiącymi na choroby psychiczne.

Powietrze było przepełnione zapachem trawy i drzew. Miałem 19 lat, byłem pijany i czułem się nieśmiertelny. Spakowałem już walizki, pożegnałem się z kolegami i byłem gotowy do wyjazdu do nowego miasta. Poczułam, że żyję i rozwijam się. W końcu udało mi się uporać z nastoletnią samotnością. Kiedy na kilka godzin przed wyjazdem kładłem się spać, moja mama umierała w szpitalu na tej samej ulicy, na której spędziłem dzieciństwo.

Następnego ranka obudziło mnie pukanie do drzwi. Wezwano mnie na automat telefoniczny. Tata zadzwonił. Powiedział, że mama zmarła.

Wiedziałem, że ma raka. Poczekała do końca świąt Bożego Narodzenia i opowiedziała nam o guzie w klatce piersiowej. Przeszła chemioterapię. Śmialiśmy się z dziwnej peruki, którą otrzymała od służby zdrowia. Płakała w łóżku, bo nie mogła gotować, sprzątać ani nakrywać do stołu na niedzielny obiad. Odwiedziłem ją w szpitalu. W pokoju były z nią dwie starsze kobiety, chyba miały na imię Dot i Elsie. Przyniosłam pastylki do ssania na suchość w ustach, chusteczki nawilżane i owoce. Ale i tak wyszłam z domu, a chora mama płakała na stacji. Byłem młody i nie wierzyłem, że ona może umrzeć.

Po części nadal miałem 19 lat. Pozostałam niepewnym siebie pół dzieckiem, pół dorosłym

Dzień przed jej śmiercią zadzwonił tata i powiedział, że będzie musiała ponownie jechać do szpitala, bo ma przerzuty. Miała majaczenie, wydawało jej się, że siedzę na łóżku obok niej. Chciałem dalej żyć jak dawniej, starałem się szybko iść do przodu. Ale częściowo pozostał 19 lat. Pozostałam niepewnym siebie pół dzieckiem, pół dorosłym.

Nawet się z nią nie pożegnałem. Myślałam, że to głupie rytuały. Ale odmowa mnie nie chroniła, wręcz przeciwnie, uwięziła mnie. Długo myślałem, że ona jest ukryta gdzieś głęboko we mnie. Mógłbym spojrzeć w lustro i zobaczyć ją w kształcie jej oczu lub kształtu ust. Czasami prawie stałam się nią: ugotowałam obiad i umyłam podłogę, denerwowałam się, że nikt tego nie docenia, martwiłam się, czekając na przyjaciół z nocnych imprez.

Nie pamiętam daty jej śmierci i nie pamiętam, choć bardzo się staram. Przez wiele lat czułem, że utknąłem i nie mogłem ruszyć dalej. Nie byłam pewna, czy istnieje bezpieczne miejsce, do którego mogłabym wrócić i być sobą. Od czasu do czasu w obliczu trudności czuję się mała, bezbronna, potrzebuję matczynego uścisku, ale dorosła część mnie rozumie, że go nie będzie.

Tęsknię za tobą, ale pozwolę ci umrzeć jeszcze raz, tym razem na dobre

Mama mówiła, że ​​zapędzam ją w kąt pytaniami, na które nie zna odpowiedzi. Kiedy umarła, nie była dużo starsza niż ja teraz. Była moim łącznikiem z przeszłością naszej rodziny: wszyscy moi dziadkowie i pradziadkowie zmarli na długo przed moimi narodzinami. Wszystkie odpowiedzi na pytania, które chciałem zadać, umarły wraz z nią. Boli mnie, że dorosła część mnie nigdy nie spotka mojej matki, nie połączy się z nią ponownie. Historia, którą wspólnie rozpoczęliśmy, nie będzie miała końca, a jedynie nagłe zatrzymanie.

Spędziłem trzy tygodnie w Newcastle, a następnie wsiadłem do pociągu, aby udać się na południe w poszukiwaniu nowej pracy. Zabrał stratę, która była we mnie zamknięta.

I dopiero teraz, prawie 20 lat później, zdałem sobie sprawę, że Ty, Mamo, nigdy nie wrócisz. Tęsknię za tobą, ale pozwolę ci umrzeć jeszcze raz, tym razem na dobre. W końcu nauczyłem się pocieszać nastolatka, który stracił cię pół życia temu, i próbuję mu powiedzieć, co byś powiedział: „Kocham cię bez względu na wszystko”.

1. Dzisiaj, 22 kwietnia, zmarła moja mama. Rak piersi i płuc. Znalazłem ją kilka godzin później. Przez ostatnie sześć lat miałem problemy z nerkami i ciśnieniem krwi i kilka razy byłem o krok od śmierci, aż do pojawienia się raka. Rok i spaliła świece. Ale naprawdę chciałam żyć. I to właśnie boli najbardziej. Od Nadziei w oczach aż do ostatniego dnia. A także ze świadomości, że cierpi. Ból, jęki, stopniowa odmowa jedzenia, potem wody, bezsilność, potem brak przytomności i logiczny koniec. To smutne i bolesne, że nie zobaczy i nie potrzyma w ramionach wnuka, który urodzi się za kilka miesięcy, że nie będzie narzekać na ojca i nie ugotuje ulubionej potrawy. Mamo, wiedz, że bardzo Cię kocham! I strasznie za tobą tęsknię. I wdzięczny Ci za wszystko. Śpij dobrze.

2. Zawsze była taka wesoła i wesoła. Choroba szybko Cię zabrała.Jak mam dalej żyć bez Ciebie, kochanie.

3.
6.03.16
Poszłam do Mamusi z prezentami, nie widziałam jej 3 miesiące, chciałam jej powiedzieć jak przebiega moja ciąża.
Abyśmy mogli wspólnie pogratulować naszemu starszemu bratu urodzin
Przyszłam i usiadłam, żeby napić się herbaty, gdy nagle przyszła znajoma i powiedziała mi, że nie mam już mamy;;;;;
Nigdy nie myślałem, że to rozpoznam
Nadal nie mogę dojść do siebie
Bardzo bolesne;;;;;;;
Niech Ziemia spoczywa w pokoju kochani;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;

4. Moja ukochana mama zmarła ((pomóż mi.((
jeśli twoje szczęście zależy od innych (nikt cię nie potrzebuje - jesteś nieszczęśliwy), to jest to wskaźnik rozwoju i nic więcej, zdradzę ci sekret) jest niewielu ludzi na świecie, którzy potrzebują kogokolwiek, zwłaszcza do wolna, dlatego tak boleśnie jest rozstawać się z mamą, ale odkąd to się stało, nic się nie stało, nie możesz nic na to poradzić, szukaj sposobów, rozwijaj się, tylko poprzez poziomowy rozwój możesz znaleźć szczęście i powodzenia.

Inne artykuły w dzienniku literackim:

• 23.04.2016. Zmarła moja ukochana Mama, pomóż mi
• 21.04.2016. 26 kwietnia 1986
• 20.04.2016. Historie Siergieja Knoroza Odpowiedź na historię kadeta
• 14.04.2016. NADIA!
• 13.04.2016. Pozytywny monolog
• 04.10.2016. Marzenie
• 04.08.2016. Łap szczęście za ogon