Mijn moeder is stervende, wat moet ik doen? Hoe verder als je moeder overlijdt? Advies van psychologen

op de foto: mijn moeder op 21 en 36 jaar oud
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

Vereiste introductie:

Mensen vragen me vaak naar mijn moeder (per e-mail of in contacten), ze willen op zijn minst enkele details over haar weten, behalve dat ze uit Rusland kwam en mij in Moskou ter wereld bracht. Ik zal zeggen dat ze een geweldig persoon was en ik zou natuurlijk graag over haar willen praten. Ik mis haar enorm en betreur het dat ik haar niet heb kunnen redden van de frauduleuze dokter, door wie ze aan haar ziekte is begonnen (meer hierover hieronder). Uiteraard ben ik verantwoordelijk voor mijn woorden. Ik sprak in 2012 ook over mijn moeder en haar ziekte in mijn artikel ‘Ik roep om vrede’. Ik citeer:

“De naam van mijn vader was, net als de mijne, Valentin (Walenty in het Pools), en mijn moeder was Alexandra. […] Er is heel weinig bekend over de vader van mijn moeder of de grootvader van moederskant. Kortom, dit zijn allemaal verspreide feiten, die op de een of andere manier indirect bevestigen dat hij bij de geboorte van mijn moeder hoorde. Het is echter moeilijk of onmogelijk om dit te bevestigen, omdat er op de geboorteakte van mijn moeder een streepje staat in de kolom ‘Vader’, wat gemakkelijk te controleren is via wetshandhavingsinstanties. Uiterlijk lijkt mijn moeder volgens mijn grootmoeder erg op haar vader. De grootvader van mijn moeder had Spaanse wortels en had politiek asiel in de USSR vanwege antifascistische en anti-Franco-activiteiten. Als marxist hield hij zich niettemin aan de katholieke tradities, maar blijkbaar alleen formeel. Hijzelf (mijn grootvader van moederskant) had nog een gezin in Spanje en vanwege het feit dat het erg moeilijk is om van katholieken te scheiden, kon hij geen officieel huwelijk aangaan met mijn grootmoeder van moederskant. Desondanks heeft hij deelgenomen aan de opvoeding van mijn moeder, waarbij hij haar taalvaardigheid en liefde voor de Europese cultuur heeft doorgegeven, wat haar in grote mate heeft bijgedragen in haar toekomstige relatie met mijn Poolse vader, die van oudsher het katholicisme beleed en een puur westerse houding had. mentaliteit, mentaliteit en dezelfde overtuigingen. Zelf ben ik, net als mijn overleden vader, katholiek van religie (mijn vader was een Pool uit Zakopane, met adellijke wortels uit Lodz). Ik weet veel over de voorouders van mijn Poolse vader, en daarom probeer ik vooral te praten over de Poolse familieleden van mijn vaders kant, waarbij ik slechts oppervlakkig inga op mijn moeders kant. Over mijn moeder gesproken, ik zal zeggen dat ze, terwijl ze aan borstkanker leed (ze stierf aan kanker in april 2009), me soms vroeg naar het jodendom, het boeddhisme en andere religies, wachtend op een wonder van genezing, maar het wonder gebeurde niet. . Kort voor haar dood bekeerde mijn moeder zich tot de orthodoxie, en tot die tijd had ze atheïstische opvattingen, die haar door haar ouders waren bijgebracht. Haar laatste verzoek was dat er na haar dood een orthodox icoon in haar kist zou worden geplaatst en begraven in een roze Japanse kimono. Haar laatste verzoek werd vervuld." Uittreksel uit art. ‘Ik roep op tot vrede’

De doodsoorzaak van mijn moeder vermeldde ik ook onder de tekst van mijn gedicht ‘Moeders. Sad", gepubliceerd in 2010, waarvoor meer dan honderd recensies waren, evenals onder de tekst van het gedicht "Mijn heilige moeder" in hetzelfde 2010, waarvoor meer dan driehonderd reacties waren. Dit bewijst dat veel auteurs op de hoogte waren van de oorzaken van de dood van mijn moeder. Laten we echter nog een aspect bespreken.

Mensen zijn geïnteresseerd in wat er precies met mijn moeder is gebeurd, om de motivatie voor mijn daden te begrijpen. Redelijk. Ik wil zeggen dat ik eigenlijk niets te verbergen heb, en degenen die mijn werken en recensies zorgvuldig lezen, weten in ieder geval dat ik in april 2009 de dood van mijn moeder heb meegemaakt als gevolg van een vreselijke ziekte die kanker wordt genoemd. Kort voor haar dood bekeerde ze zich tot de orthodoxie (ik ben echter, net als mijn overleden vader, traditioneel katholiek, hoewel ik socialistische overtuigingen heb en mijn eigen puur wetenschappelijke kijk op de aard van de Schepper, volgens welke de Schepper, als een manifestatie van het hoogste beginsel in het vergeestelijkte universum, werkt via de natuurwetten door middel van evolutie). Dit was haar bewuste keuze als wilskrachtig persoon. Ze was een geweldige moeder en een moedig mens. Het is de waarheid. Het Koninkrijk der Hemelen is voor haar eeuwig.

Heb ik gesproken over wat er met mijn moeder is gebeurd? Ja, dat heeft hij mij verteld, en als hij het mij niet meteen vertelde, was dat alleen maar omdat de omstandigheden dat vereisten. Ik schreef hier bijvoorbeeld in 2013 ook over, in mijn reactie aan een van de auteurs, die mij schreef dat deze pijn hem na aan het hart lag. Ik zal meteen zeggen dat toen ik dit antwoord aan de auteur schreef, ik haast had vanwege sterke emoties en een paar typefouten en weglatingen maakte. In mijn voorgestelde publicatie van deze recensienota heb ik deze tekortkomingen gecorrigeerd, maar de tekst zelf bleef vrijwel ongewijzigd, omdat ik op een aantal plaatsen toepasselijkere bewoordingen gebruikte. Hier is dus de daadwerkelijke tekst van mijn reactie op de recensie:

Hoe mijn moeder stierf

Nu kan ik er al over praten, ik heb veel ziektes meegemaakt. Mijn moeder ging graag naar privéartsen; ze vond dat doktoren van overheidsinstellingen haar slecht behandelden. En dit is wat er gebeurde... Mijn moeder verkeerde in slechte gezondheid. Ze ging naar verschillende artsen, maar niets hielp haar, en ze gaven haar tegenstrijdige diagnoses. Op een dag bevond ze zich bij een dokter, die haar op de een of andere manier onmiddellijk de ‘juiste’ diagnose gaf, de diagnose die ze voor zichzelf aannam; ze dacht niet dat ze kanker had. Mijn moeder realiseerde zich niet eens dat deze pseudo-dokter eenvoudigweg een reeks psychologische technieken gebruikte om de nodige informatie uit haar te halen en haar eenvoudigweg vertelde wat ze nodig had, dat wil zeggen wat ze wilde. Ze controleerde niet eens of hij een medische vergunning had of dat hij daadwerkelijk een dokter was. Ze werd geruime tijd door hem behandeld. Deze 'dokter' heeft haar veel geld afgeperst, hij gaf haar wat pillen, ze hielpen haar, maar verstoorden haar slaap enorm. Het bleken gewone pijnstillers, slaappillen en kalmerende middelen te zijn, die deze pseudo-dokter eenvoudigweg in andere potten met geïmporteerde namen verpakte. Begrijp je waar we het over hebben? Toen mijn moeder de valkuil besefte, deze potentiële dokter belde en zijn geld terug eiste, zei hij dat hij geen idee had waar hij het over had. Toen ze bij het appartement aankwam waar hij een privéreceptie hield, was hij helemaal weg en werd dit appartement verhuurd zonder huurovereenkomst. Weet je, ze verhuren het vaak om geen belasting te betalen. De persoon die het appartement aan hem verhuurde, woonde in een andere buurt; haar buren vertelden haar waar hij was. Toen ze de eigenaar van het appartement vond, verkeerde hij in een gestoorde toestand, het bleek dat hij een alcoholist was en hij kon niets begrijpelijks zeggen over de identiteit van de persoon aan wie hij het appartement verhuurde. Toen ging de gezondheid van mijn moeder sterk achteruit en ging ze voor onderzoek. Het bleek dat ze borstkanker had, die in een vergevorderd stadium was. Als mijn moeder op tijd de diagnose kanker had gekregen, zou ze nu misschien nog leven. Het blijkt dat mijn moeder stierf vanwege een schurk die een valse dokter was. Ik vind het jammer dat ik toen niet met mijn moeder naar deze recepties ben gegaan, dan had ik geweten hoe hij eruit ziet.
Weet je, ik herinner me dat mijn moeder, toen ze nog leefde, zei dat deze pseudo-dokter haar veel onnodige vragen stelde, om de een of andere reden geïnteresseerd was in haar omgeving, haar persoonlijke leven, enz. Om de een of andere reden is het nu het lijkt mij dat deze “dokter” graag alles over mijn slachtoffers wilde weten, behalve dat hij geld van hen aannam, hij vond het leuk om persoonlijke levensverhalen uit hen te halen, gewoon een soort sadisme... Ik heb vaak gedacht wat hem motiveerde ? Wat was de motivatie van deze man, anders dan het handelsbelang van gemakkelijk geld?
Na de dood van mijn moeder ging ik vrijwilligerswerk doen op internet, het leidde me af van droevige gedachten. Ik identificeerde verschillende oplichters, valse dokters, sadisten en pedofielen, en meldde ze bij wetshandhavingsinstanties. Je kunt er niet onder komen, ze zijn zo glad dat er niet eens een strafzaak tegen hen wordt aangespannen. Toen het mij lukte een schurk voor lange tijd weg te sturen, was ik blij. Het probleem is dat ik geen oplichters kon identificeren op basis van hun specifieke kenmerken, maar in principe deed wat de vrijwilligers voor mij bepaalden, dat wil zeggen dat ik niet proactief onafhankelijk was en in het begin niet veel ervaring had, soms maakte ik fouten en zelfs lekke banden , soms deed ik alles verkeerd, ik zal eerlijk zijn. Het is eigenlijk heel moeilijk om iets ernstigs te identificeren; je moet veel studeren en niet te veel naar eigen inzicht doen. Nu werk ik met een nieuwe groep, ik werk er graag mee omdat ik meer initiatief kan nemen en nu meer ervaring heb, en ik minder fouten maak in mijn werk. Misschien kan ik de nepdokter vinden die verantwoordelijk is voor het geven van kanker aan mijn moeder. Dat is alles. Ik hoef niemand iets te bewijzen, ik zeg het zoals het is. Bedankt.

Anissa, goedemiddag!

Ik leef mee met je verdriet. Alles wat je beschrijft is de toestand van elke persoon die zich in een rouwproces bevindt. Het verliezen van een dierbare is altijd pijnlijk, vooral je moeder. En zelfs als de diagnose zodanig is dat het mogelijk lijkt om je voor te bereiden op de voorspelde uitkomst, blijkt het onmogelijk om je voor te bereiden op de dood. Het is altijd een schok, altijd onverwacht en altijd ondraaglijk pijnlijk.

Het kostte heel weinig tijd om conclusies te trekken over wat normaal is en wat niet. Je hebt steun nodig in deze moeilijke tijd. Mama is er niet meer, maar er zijn nog steeds mensen die met je treuren. Isoleer jezelf niet; in eerste instantie is het belangrijk om te praten over wat er met je gebeurt en hoe je moeder stierf. Elke keer dat de pijn afneemt, terwijl je nog steeds niet helemaal gelooft dat je moeder niet bij je is, komt het besef later.

De eerste verlichting treedt meestal op na 9 dagen, daarna 40 dagen, zes maanden, een jaar. Ze zeggen dat dit komt door bepaalde energieniveaus waar de ziel van de overledene doorheen gaat en de verbinding met de aardse wereld verzwakt. Niemand weet dit met zekerheid, maar als je wordt geconfronteerd met de dood van dierbaren, zijn dergelijke hypothesen zeer geschikt en vallen ze op de ziel. Als je jezelf toestaat te geloven dat gebeden je toestand kunnen verlichten en de doden kunnen helpen, ga dan naar de kerk en bestel een ekster voor de rust van de pas overledene. (zo worden 40 dagen genoemd voor alle doden), en bestel een ekster over gezondheid. Het heeft geen zin om je zorgen te maken over het feit dat we sommige kerkelijke canons op dit moment niet kennen; ze zullen je alles vertellen in de kerkwinkel.

Je schrijft dat het is alsof je tranen op zijn en je geen verdriet meer voelt. Dat is niet zo, maar onze psyche is zelfbehoudend en blokkeert op momenten van overbelasting, wat de dood zeker is, wat ons kan vernietigen. Als je de hele dag huilt, kun je je zenuwstelsel zelfs veranderen. Dit is niet van u vereist, en uw moeder zou waarschijnlijk blij zijn als u in werkende staat zou blijven. Niemand beoordeelt je verdriet op basis van het aantal tranen dat je vergiet. Als ze dat echter zijn, dan heb je het nodig. Het is raadzaam om uzelf niet in depressie en hysterie te drijven. Dit is niet bevorderlijk voor je toekomstige leven.

Normaal gesproken keert iemand een jaar na de dood van dierbaren terug naar het normale leven, als het proces wordt uitgesteld, moet je hier aandacht aan besteden en hulp zoeken. In jouw geval, als er heel weinig tijd is verstreken, is alles wat er met je gebeurt normaal en het komende jaar zal alles in je leven zijn, zowel de vreugde van het leven als de tranen van verlies. Net als het ondraaglijk wordt, zoek dan hulp en ondersteuning, of het nu familieleden of psychologen zijn, jij kiest.

Lyudmila Karpova, psycholoog, levenscrises, consultaties op Skype, Moskou

Ruwe draden waren al als touwtjes tussen de pinnen gespannen en markeerden de bedden voor winterknoflook. Mijn grootmoeder, mijn moeder, slaagde er al verschillende keren in mij te berispen dat mijn handen vanuit de verkeerde plaats groeien... Ik heb zelf kleinkinderen en mijn grootmoeder regeert in haar tuin en houdt mij 'in de coulissen'. Ik tuinier inderdaad niet veel, meestal organiseer ik een landingsfeest van kinderen en kleinkinderen om aardappelen te planten en te oogsten, en grote hoeveelheden ingeblikt voedsel voor de winter. Hier is een bloementuin - mijn werk.

Grootmoeder ging plotseling op een bank zitten en zwaaide op de een of andere manier onverschillig met haar hand:
- Ik ben moe, dus plant het zelf.
Misschien is het voor sommigen grappig, maar ik wist dat niemand onder geen enkele omstandigheid het heilige der heiligen in de winter mocht planten en zaaien. Mijn hart beefde van een slecht gevoel. En toen ik knoflookteentjes begon te planten, was er voor het eerst geen enkel verwijt voor mijn ‘nalatigheid’. Toen ik zag hoe ze met een afstandelijke blik naar de herfstachtige, half fladderende tuin keek, naar de nog heldere asters, licht gevangen door de eerste nachtvorst, naar de ongeoogste kroppen late kool en, ongepast, felgroene selderij, besefte ik wat er zou gebeuren. Binnenkort komt er iets verontrustends en onheilspellends in ons leven.

Die nacht steeg de temperatuur tot 40 graden. In de ochtend stelde de dokter de diagnose ‘longontsteking’ vast. De verslechtering nam elk uur toe. Ziekenhuis. Ze was altijd sociaal en lag op de afdeling, onverschillig voor de gesprekken en verhalen van vrouwen, die vaak plaatsvinden, alsof ze speciaal gereserveerd waren voor het ziekenhuis of een buurman in een treincoupé. Er was geen verbetering. Een week later - een noodlottige echografie en een uitnodiging voor mij op het kantoor van het hoofd van de afdeling:

Gediagnosticeerd met leverkanker. Vraag uw arts in de kliniek om een ​​verwijzing naar het Regionaal Diagnostisch Centrum, waar uw diagnose moet worden bevestigd om in aanmerking te komen voor een gehandicaptengroep en om u te kunnen inschrijven als oncologiepatiënt. Ik waarschuw je, de pijn zal heel snel beginnen. En we ontslaan u, vanwege de nutteloosheid van een verblijf in ons ziekenhuis.

Het nieuws hiervan verspreidde zich onmiddellijk op de afdeling, de vrouwen begonnen te fluisteren, alleen mijn arme moeder werd door mij gerustgesteld dat we werden ontslagen met de neiging om te verbeteren voor thuiszorg. De al lang bestaande gewoonte van ‘forceren’ won zelfs op de drempel van het leven. Ze vroeg mij om haar elegante lingerie en een zwarte avondjurk met kant mee te nemen. Ze verzamelde haar laatste krachten en kleedde zich langzaam aan, zoals het haar leek, onder de taxerende blikken van haar oudere buren, maar in feite blikken vol medeleven, en terwijl ze haar benen zwaar bewoog, verliet ze het ziekenhuis. Ik had nog maar genoeg kracht om thuis te komen. Die nacht steeg de temperatuur weer tot 40 graden Celsius en mijn geduldige, nooit klagende moeder begon eerst te kreunen en daarna te slaan en te schreeuwen van de pijn. Ik heb nog nooit zo'n kreet van haar gehoord, vol pijn en hopeloosheid.

Lezers die een lange of zelfs korte periode van overlijden van een dierbare met kanker hebben meegemaakt, zullen mij begrijpen. De harten van degenen die op het punt staan ​​deze beker te drinken, zullen beven. Helaas is ons leven hier zo gestructureerd dat, zodra we de leeftijd van veertig bereiken, onze kinderen opgroeien, overlijden en de gezegende tijd aanbreekt om ‘voor onszelf’ te leven; onze ouders, die ouder zijn dan zestig, beginnen het te krijgen ziek. En onze kinderen zullen niet aan dit aandeel ontkomen...

Mijn vader stierf lang geleden aan kanker en mijn moeder bewaarde, net als zijn oogappel, in haar medicijnkastje twee tabletten promedol, overgebleven van die bittere jaren. Eén van hen liet ons overleven tot de ochtend, toen ik me terug haastte naar de afdeling waar we gisteren werden ontslagen.

De behandelende arts begroette mij koel:
- U bent niet langer mijn patiënt, ga alstublieft naar de kliniek en maak een afspraak met een therapeut.

Bij de receptie van de kliniek vertelden ze me dat de therapeut pas aan het einde van de week beschikbaar zou zijn; ze was bij het militaire registratie- en rekruteringsbureau voor de dienstplicht. De hoofdarts was op een bijeenkomst van de administratie. De plaatsvervangend hoofdarts, een luxueuze vrouw die ik aantrof, opende in paniek de deuren van alle kantoren in een poging hulp te krijgen, zei onverschillig: "Probeer eerst analgine te nemen, en na verloop van tijd zul je sterkere medicijnen voorgeschreven krijgen." Ik wilde haar vermoorden!

Ik kon niet met lege handen naar huis terugkeren. Apotheek! Ze zullen het begrijpen!
Ik leg de situatie uit, haal een uittreksel van de ziekenhuisafdeling, waar nog niemand naar heeft gekeken. Ik vraag om een ​​sterke pijnstiller. De apotheker overtuigt mij op sympathieke en intelligente wijze ervan dat ze mij niets zullen geven zonder recept, maar ook met recept, omdat hun apotheek geen LICENTIE heeft (ik weet niet meer waarom) om krachtige medicijnen te verkopen.

Wat moeten we doen! Het leek mij dat ik, zo zelfverzekerd en redelijk, plotseling midden tussen de onmenselijke pijn van mijn moeder en de diensten van de geneeskunde, gek begon te worden. Dus! Rustig! Ik begin vanaf het allereerste begin! Recept! Recept nodig!

Ik ga naar het militaire registratie- en rekruteringskantoor. Ik ben nog nooit in dit gebouw geweest. De beveiliging laat me er niet door. Tranen rollen naar beneden van mijn verdriet en onmacht. De baas wordt gebeld. Met tegenzin openen ze de deur. Ik ren door de gang, op zoek naar een medische commissie. De gang is gevuld met achttienjarige jongens - dienstplichtigen. Wat zijn ze allemaal gezond! Wat lachen ze vrolijk! Heeft iemand anders plezier in deze wereld?

Bureau medische commissie. Nodig gerust een therapeut uit. Een vrouw van een jaar of veertig is buitengewoon verontwaardigd - ik ruk haar weg van haar werk. Het is elf uur. Ik ben bang om zelfs maar te denken dat ik nu thuis ben. De moeder blijft achter met haar kleindochter, een schoolmeisje. Mijn dochter, op wie ik al mijn hoop heb, komt pas 's avonds terug van een zakenreis. Ik leg de situatie uit en vraag om hulp.

Het is niet mijn voorrecht. In onze kliniek verzorgt een KNO-arts parttime kankerpatiënten. Mijn zaak is de richting naar haar toe. Maar zie je, ik heb het druk!
Snikkend staat ze klaar om voor haar te knielen.
'Nou, oké,' kreeg ze medelijden, 'ik zal een briefje schrijven, ze zal je ontvangen.'

Terug naar de kliniek! Derde verdieping! Wachtrij! Heer, wat een grote en verschrikkelijke rij hopeloze patiënten met het doodszegel op hun voorhoofd! Hoe het voor hen was om naar de derde verdieping te klimmen. En voor hen is de dokter slechts parttime!

Bij de deur staat een oude man - levende relikwieën, in vilten laarzen die in de modder zijn gespat, met een kwetsbare hoed op, met bevelen over zijn hele borst. Ik ga met hem naar binnen. Hij loopt zwaar, laat natte voetafdrukken achter op de vloer van het kantoor en valt op een stoel. Terwijl hij tot bezinning komt, leg ik een briefje van de therapeut en een briefje van het ziekenhuis op tafel.

Een oudere dokter, met een ronde bril op, kijkt vermoeid en zonder verrassing naar mij op. Ik vraag u medicijnen voor te schrijven voordat de temperatuur van de patiënt tenminste daalt en misschien is het mogelijk om haar naar het Regionaal Diagnostisch Centrum te brengen om toestemming te krijgen voor het gebruik van medicijnen voor pijnverlichting.

Ze leest het uittreksel aandachtig en zegt plotseling iets dat voor mij bijna heilig is - naast medicijnen zijn er niet-narcotische krachtige medicijnen, bijvoorbeeld tramadol, en ze zal het mij nu uitschrijven volgens een speciaal recept, dat moet worden ondertekend door de hoofdarts, vraag een stempel van iemand anders, maar u kunt het medicijn alleen kopen in de apotheken van ons Regionaal Centrum, ongeveer 70 km bij ons vandaan, en alleen in de apotheek die onze regio bedient. Zij geeft het adres door en hoopt dat het medicijn beschikbaar is.

Ik ontvang het dierbare recept en ren naar de Chief. Hij is net terug van een vergadering en wisselt van gedachten met zijn plaatsvervanger. Ze kijkt mij vragend aan:
- Ik heb het je 's ochtends uitgelegd - laten we beginnen met analgin!

De hoofdarts kijkt naar de papieren, kijkt naar mij op, mijn gekwelde uiterlijk lijkt sympathie op te wekken:
- Is de pijn ondraaglijk?
- Ja!!!
Hij tekent, gebruikt een knop om de beheerder te bellen met een zegel (ik hoef niet te kijken!), en zij stempelt het recept direct op kantoor af. Ik vlieg naar huis.

Moeder haast zich. De temperatuur is onder de veertig en de pijn keert terug. Mijn kleindochter uit de zevende klas probeert me water te geven en de deken recht te trekken, in de hoop dat er verlossing komt als ik terugkom.
Maar ik haal geconcentreerd, met de grootste voorzorgsmaatregelen, uit angst om te laten vallen, het laatste kleine tablet promedol eruit, geef het aan mijn moeder, wacht een paar minuten tot de rust komt en vertrek naar de stad.

Het miezert, het wordt kouder en de ijskoude weg verandert in een ijsbaan. Het wordt vroeg donker. O, wat een weg was dat! Wij hebben moeite met het vinden van de juiste apotheek. Vijf uur in de avond.

Ik houd het recept voor - ja, die is er! Er is het juiste medicijn! Het meisje gaat ergens de deur uit met het recept en komt plotseling bezorgd terug:
- We kunnen u geen medicijnen geven. Het recept klopt niet. Wat als een audit dit uitwijst? Wij verliezen onze LICENTIE! Mijn benen bezweken. Niet figuurlijk, maar letterlijk. Opnieuw dit vreselijke en magische woord: LICENTIE. Ik zakte neer op de bank. Wat moeten we doen! Wat moeten we doen!

Het was buiten al helemaal donker. Het leek mij dat ik de weg kwijt was. Ik wist niet waar ik heen moest. Tranen vertroebelden mijn ogen. Een goedgeklede vrouw bleef bij de verlichte veranda staan.
- Wat is er gebeurd, kan ik je helpen?
- Mijn moeder heeft kanker, ze schreeuwt, ze weigerden mij hier medicijnen te geven.
- Er is een commerciële apotheek om de hoek, één blok lopen. Er zal hulp zijn! Ja, ik denk dat ze tot zes uur werken.
Zonder terug te keren naar de auto ren ik weg, waarbij ik het risico loop mijn been te breken. Open! Ik overhandig het recept en ze verkopen mij (!) medicijnen, een pakje van 5 ampullen. En ze bieden nog twee medicijnen aan. Met dankbaarheid koop ik dit ook. Ik ga naar de uitgang, ik zweer dat het is alsof ik in de rug wordt geschoten, ik ben bang dat ze me zullen bellen nadat ze een fout in het recept hebben ontdekt en het medicijn zullen wegnemen. Maar - het ging voorbij!

Om 21.00 uur ben ik thuis. Mijn dochter, die gearriveerd is, is druk bezig met haar moeder. Ze wachten met alle macht op mij. Een injectie en onze grootmoeder valt in slaap. Ik kom op adem, totaal uitgeput. Ik heb nog twee dagen totdat het kostbare medicijn werkt.

De ziektetoestand van mijn moeder was zo angstaanjagend dat het onmogelijk was om er zelfs maar aan te denken om haar naar het diagnostisch centrum te brengen. Maar je kunt niet lang zonder drugs. Hoe te zijn?! Met behulp van het interlokale telefoonboek vind ik het telefoonnummer van deze instelling.

Receptie afdeling. Ze luisteren naar mij en wanneer hen wordt gevraagd om bij verstek een conclusie te trekken, op basis van documenten die ik morgen aan hen wil overhandigen, antwoorden ze met een categorische weigering.

Is het echt mogelijk om het te dragen? Ze zal ons dierbaar zijn.

Denk je dat we je grootmoeder nodig hebben om hier op de röntgentafel te sterven?

En toen ze hoorden hoe er een wanhopige pauze was, ‘troostten ze’:
- Je moeder zal het niet lang volhouden. Je leest mij het uittreksel voor en ik ben 82 jaar... Ik denk dat je wel met de tram rondkomt. Maak een afspraak met je oncoloog...

In de ochtend stond ik als eerste bij onze oncoloog aan de deur. En het gebeurde allemaal opnieuw. Nog drie keer kregen we voor onze grootmoeder de kans om niet te leven - maar DOODWAARDIG. Dankzij deze apotheek. Pas nu deed mijn dochter het.

Moeder stierf 15 dagen later. Op die laatste dag, onmiddellijk na de volgende injectie, vroeg ze om voor haar, een ongelovige die nog nooit had gebeden, uit haar tas met documenten een klein icoontje van de Maagd Maria te halen, door haar onbekend waar en wanneer gekocht. Ze hield het in haar hand en liet het nooit meer los.

‘Ga zitten,’ vroeg ze. Niet huilen! Ik zal opstaan, ik ben sterk! Ik zag onze vader vandaag in een droom. Jong. Weet je nog dat hij een blauw shirt had? Hier, in dit shirt, vrolijk, zonder jas, het is warm, zomer, we gaan snel ergens met hem heen. Het lijkt erop dat ik achterop raak, en hij draait zich om en zwaait met zijn hand - "sneller, inhalen!" . Heb een goede droom, dochter! Ik zal beter worden!
Dus, met het beeld in haar hand, viel ze in slaap. Ik viel in slaap. En... ik werd niet meer wakker.

Foto van internet

Zomer. Vier uur in de ochtend. Oxford. Ik hing rond in het huis op de heuvel naast het psychiatrisch ziekenhuis, met een sigaret in de ene hand en een cocktail in de andere. Nadat ik mijn school had afgerond, kon ik geen baan vinden, dus verliet ik Newcastle en werd vrijwilliger. Ik heb gewerkt met mensen die lijden aan een psychische aandoening.

De lucht was gevuld met de geur van gras en bomen. Ik was 19, dronken en voelde me onsterfelijk. Ik had mijn koffers al gepakt, afscheid genomen van mijn collega’s en was klaar om naar een nieuwe stad te vertrekken. Ik had het gevoel dat ik leefde en groeide. Ik slaagde er eindelijk in om met de eenzaamheid van mijn tieners om te gaan. Toen ik een paar uur voor vertrek naar bed ging om te slapen, lag mijn moeder op sterven in het ziekenhuis, precies in de straat waar ik mijn jeugd doorbracht.

De volgende ochtend werd ik wakker door een klop op de deur. Ik werd naar een telefooncel geroepen. Papa belde. Hij zei dat moeder stierf.

Ik wist dat ze kanker had. Ze wachtte tot de kerstvakantie voorbij was en vertelde ons over de tumor in haar borst. Ze onderging chemotherapie. We lachten om de rare pruik die ze van de gezondheidszorg kreeg. Ze huilde in bed omdat ze niet kon koken, schoonmaken of de tafel dekken voor het zondagse diner. Ik bezocht haar in het ziekenhuis. In de kamer met haar zaten twee oudere vrouwen, ik denk dat hun namen Dot en Elsie waren. Ik heb zuigtabletten voor een droge mond, vochtige doekjes en fruit meegenomen. Maar ik ging toch van huis en mijn zieke moeder huilde op het station. Ik was jong en geloofde niet dat ze kon sterven.

Voor een deel bleef ik nog steeds 19 jaar oud. Ik bleef een onzeker half kind, half volwassene

De dag voor haar overlijden belde haar vader en zei dat ze opnieuw naar het ziekenhuis moest: ze had uitzaaiingen. Ze was aan het ijlen, het leek haar alsof ik naast haar op bed zat. Ik wilde blijven leven zoals voorheen, ik probeerde snel vooruit te komen. Maar gedeeltelijk bleef hij 19 jaar oud. Ik bleef een onzeker half kind, half volwassene.

Ik heb niet eens afscheid van haar genomen. Ik dacht dat dit stomme rituelen waren. Maar ontkenning beschermde mij niet, maar hield mij integendeel in de val. Lange tijd dacht ik dat ze ergens diep in mij verborgen zat. Ik zou in de spiegel kunnen kijken en haar zien in de vorm van haar ogen of de vorm van haar lippen. Soms werd ik bijna haar: ik kookte het avondeten en waste de vloeren, ik was geïrriteerd dat niemand dit op prijs stelde, ik maakte me zorgen, wachtend op vrienden van nachtelijke feestjes.

Ik kan me de datum van haar overlijden niet herinneren en ik kan het me ook niet herinneren, hoe hard ik het ook probeer. Jarenlang heb ik het gevoel gehad dat ik vastzat en niet verder kon. Ik wist niet zeker of er een veilige plek was waar ik terug kon gaan en mezelf kon zijn. Als ik met moeilijkheden word geconfronteerd, voel ik me af en toe klein en kwetsbaar, heb ik behoefte aan een moederknuffel, maar het volwassen deel van mij begrijpt dat die er niet zal zijn.

Ik mis je, maar ik laat je opnieuw sterven, deze keer voorgoed

Mijn moeder zei dan dat ik haar in een hoek dreef met vragen waar ze het antwoord niet op wist. Toen ze stierf, was ze niet veel ouder dan ik nu ben. Zij was mijn verbinding met het verleden van onze familie: al mijn grootvaders en overgrootvaders stierven lang voordat ik werd geboren. Alle antwoorden op de vragen die ik wilde stellen stierven met haar mee. Het doet me pijn dat het volwassen deel van mij mijn moeder nooit zal ontmoeten, niet met haar herenigd zal worden. Het verhaal dat we samen zijn begonnen, zal geen einde hebben, alleen een plotselinge stop.

Ik bracht drie weken door in Newcastle en stapte toen op de trein om naar het zuiden te gaan voor een nieuwe baan. Hij nam het verlies weg dat in mij opgesloten zat.

En pas nu, bijna twintig jaar later, besefte ik dat jij, mama, nooit meer terug zult komen. Ik mis je, maar ik zal je weer laten sterven, deze keer voorgoed. Ik heb eindelijk geleerd hoe ik een tiener kan troosten die je een half leven geleden heeft verloren, en ik probeer hem te vertellen wat jij zou zeggen: 'Ik hou van je, wat er ook gebeurt.'

1. Vandaag, 22 april, stierf mijn moeder. Borst- en longkanker. Een paar uur later vond ik haar. De afgelopen zes jaar had ik nier- en bloeddrukproblemen, en ik stond verschillende keren op de rand van de dood totdat de kanker begon. Een jaar en ze brandde de kaarsen uit. Maar ik wilde heel graag leven. En dit is wat het meeste pijn doet. Van hoop in de ogen tot de laatste dag. En ook vanuit het besef dat ze leed. Pijn, gekreun, geleidelijke weigering van voedsel, dan water, machteloosheid, dan gebrek aan bewustzijn en het logische einde. Het is triest en pijnlijk dat ze haar kleinzoon, die over een paar maanden geboren zal worden, niet in haar armen zal zien en vasthouden, dat ze niet tegen haar vader zal mopperen en haar favoriete gerecht niet zal koken. Mam, weet dat ik heel veel van je hou! En ik mis je vreselijk. En ik ben je dankbaar voor alles. Welterusten.

2. Ze was altijd zo vrolijk en vrolijk. De ziekte heeft je snel weggenomen. Hoe kan ik zonder jou blijven leven, mijn liefste.

3.
6.03.16
Ik ging naar mama met cadeautjes, ik heb haar al 3 maanden niet gezien, ik wilde haar vertellen hoe mijn zwangerschap verliep.
Zodat we samen onze oudere broer kunnen feliciteren met zijn verjaardag
Ik arriveerde en ging zitten om thee te drinken toen er plotseling een vriend binnenkwam en me vertelde dat ik geen moeder meer had;;;;;
Ik had nooit gedacht dat ik dit zou herkennen
Ik kan nog steeds niet tot bezinning komen
Zo pijnlijk;;;;;;;
Moge de aarde in vrede rusten mijn liefste;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;

4.Mijn geliefde moeder stierf ((help mij.((
als je geluk afhangt van anderen (niemand heeft je nodig - je bent ongelukkig), dan is dit een indicator van ontwikkeling en niets meer, ik zal je een geheim vertellen) er zijn maar weinig mensen op de wereld die iemand nodig hebben, vooral voor gratis, daarom is het zo pijnlijk om afscheid te nemen van je moeder, maar sinds dit is gebeurd, is er niets gebeurd, je kunt er niets aan doen, zoek naar manieren, ontwikkel je, alleen door niveauontwikkeling kun je geluk en geluk vinden.

Andere artikelen in het literaire dagboek:

• 23.04.2016. Mijn geliefde moeder stierf, help mij
• 21/04/2016. 26 april 1986
• 20/04/2016. Sergey Knoroz Verhalen Reactie op het verhaal van een cadet
• 14/04/2016. NADIA!
• 13-04-2016. Positieve monoloog
• 04/10/2016. Droom
• 04/08/2016. Vang het geluk bij de staart