Küçük bir alanda sorun biraz devam etti. Küçük meydana biraz geç kaldım (Rusça Birleşik Devlet Sınavı)
(1) Küçük meydanda biraz oyalandım. (2) Birisi zaten güvercinlerle ilgilenmiş, onlara yiyecek dağıtmıştı ve gece boyunca aç olan sürüler ziyafet için buraya akın etti. (3) Güvercinler itti, tartıştı, kanatlarını çırptı, atladı, çılgınca tahılı gagaladı, atlamaya hazırlanan kabarık kırmızı kediye aldırış etmedi. (4) Avın nasıl biteceğiyle ilgileniyordum. (5) Güvercinler çevik ve hızlı hayvanın önünde tamamen savunmasız görünüyordu ve açgözlülük, kendini koruma içgüdüsünü köreltiyordu. (6) Ancak kedinin acelesi yok, atlamayı dikkatlice hesaplıyor, bu da güvercini yakalamanın o kadar kolay olmadığı anlamına geliyor. (7) Güvercinlerin dinginliği kediyi saldırmaya teşvik ediyor gibiydi. (8) Ancak minik kaplan deneyimli bir avcıydı. (9) Yavaşça, neredeyse fark edilmeden sürüye doğru süründü ve sanki kırmızı kabarık derisinin altındaki ince bedeninde tüm hayat durmuş gibi aniden dondu. (10) Ve kedinin her hareketiyle hareketli güvercin kalabalığının, boşluğu kapattığı kadar ondan uzaklaştığını fark ettim. (11) Tek bir güvercin tek başına güvenliğini önemsemedi - koruyucu manevra, ortak güvercin ruhu tarafından bilinçsiz ve doğru bir şekilde gerçekleştirildi. (12) Sonunda kedi başardı ve atladı. (13) Sezar, tek bir gri tüyle bedelini ödeyerek pençelerinden kurtuldu. (14) Düşmanına bile bakmadı ve arpa tanelerini ve kenevir tohumlarını gagalamaya devam etti. (15) Kedi gergin bir şekilde esnedi, küçük ağzını keskin dişlerle açtı, sadece kedilerin yapabileceği gibi rahatladı ve tekrar küçülüp kendini toparladı. (16) Dar gözbebeği olan yeşil gözleri yanıp sönmedi. (17) Kedi, açgözlü sürüyü begonvillerle kaplı duvara bastırmak istiyormuş gibi görünüyordu, ancak güvercin kütlesi geri çekilmekle kalmadı, yakınındaki meydanın genişliğini koruyarak kendi ekseni etrafında döndü. (18) Kedinin dördüncü atlaması hedefine ulaştı - güvercin pençelerinin arasına saklandı. (19) Görünüşe göre bu, en başından beri seçtiği güvercinin aynısıydı. (20) Belki de onu diğer güvercinlerin hünerli hareket kabiliyetinden mahrum bırakan bir tür hasara sahipti, yapısında onu diğer güvercinlere göre daha kolay bir av haline getiren bir düzensizlik vardı. (21) Güvercin pençelerinde kıvranıyordu, ama sanki özgürlük hakkına inanmıyormuş gibi bir şekilde güçsüzce. (22) Geri kalanlar sanki hiçbir şey olmamış gibi karınlarını doyurmaya devam ettiler. (23) Sürü, kolektif güvenlik için elinden gelen her şeyi yaptı, ancak kurbandan kaçınılamadığı için, alt düzey akrabasını sakince feda etti. (24) Her şey doğanın büyük adaleti ve tarafsızlığı çerçevesinde gerçekleşti. (25) Kedinin güvercinle uğraşmak için acelesi yoktu. (26) Sanki onunla oynuyor, savaşmasına, tüylerini ve tüylerini kaybetmesine izin veriyordu. (27) Ya da kediler güvercinleri hiç yemiyor olabilir mi?.. (28) Peki nedir bu; kusurlu bir bireyi itlaf etmek? (29) Yoksa bir yırtıcıyı eğitmek mi?.. (30) İnsanın yetki alanı dışındaki güçlerin kasırgasına müdahale etme hakkım olup olmadığını anlamadan acı çektim. (31) Ve sonra yoldan geçenlerden biri kediye bir not defteri fırlatıp yan tarafına çarptı. (32) Kedi anında güvercini serbest bıraktı, inanılmaz bir sıçrayışla çitin üzerine uçtu ve ortadan kayboldu. (33) Güvercin kendini silkti ve arkasında bir avuç gri tüy bırakarak topallayarak sürüye doğru ilerledi. (34) Kötü bir şekilde çökmüştü ama hiç şok olmuş gibi görünmüyordu ve yine de yemek yemek istiyordu. (35) Estetiği etiğe tercih ettiğim için kendime kızıyordum. Yuri Markovich Nagibin (1920-1994) - Rus yazar, gazeteci, senarist.
Tam metni göster
Yuri Nagibin, bize sunulan pasajın kahramanının, kedi güvercini yakaladığında nasıl hiçbir şey yapmadığını, nasıl sakince durup ona baktığını yazıyor. O andaki soğukkanlılığı şu sözlerle belirtiliyor: "Avın nasıl biteceğiyle ilgileniyordum." Ancak kuş kedinin patileri arasında mücadele edip kaçmaya çalışırken, edebiyat kahramanı Bu metinden dolayı işkence gördü, "insanın yetki alanı dışındaki güçlerin kasırgasına müdahale etme" hakkına sahip olup olmadığını anlamadı.
Yazar sorulan sorunun cevabını pasajın son sözleriyle veriyor: “Etiği değil estetiği seçtiğim için kendime kızıyordum.” Böylelikle yazar, edebi kahramanının davranışını kınıyor, bir canlının kahramanın gözleri önünde acı çekmesi, etiği yani ahlaki normları ihmal etmesi, ayağa kalkmaması bu eylemsizliği affedemez.
Yazar'a hak veriyorum. Bence insan gördüğünde müdahale etmeli yardıma ihtiyacın olduğunu. Ahlaki ilkeleri, vicdanı bu konuda ona yardımcı olur. Görev duygusuyla yapılan eylemler gerçekten insani eylemlerdir.
B. Vasiliev'in çalışmasının kahramanları “Ve buradaki şafaklar sessiz...
Kriterler
- 1/1 K1 Kaynak metin problemlerinin formülasyonu
- 3/3 K2
Yu.M.'nin metnine dayanan deneme. Nagibin “Küçük bir meydanda biraz geç kaldım...”
Bir kişi eyleme geçebilir mi? Düşünmemek, düşünmemek, sadece harekete geçmek, bir nezaket jesti yapmak ve böylece küçük de olsa birinin hayatını kurtarmak mı? Yuri Nagibin'in hikayesinde tam olarak bu sorunları gündeme getirdiğini düşünüyorum. Yazarı endişelendiren de bu ahlaki sorundur, bu yüzden bizi ortak akıl yürütmeye dahil etmeye çalışıyor.
Yu Nagibin, metninde, olup bitenlerden kopma, dikkatsizlik, tembellik ve acil durumlarda karar verememe çağımızın acil sorununu anlatıyor ve böylece olan her şeyi kaderin insafına bırakıyor. Yazar, metninde bu derin soruna kılıf olarak sokakta yaşanan basit, dikkat çekmeyen bir olayı kullanmıştır. Denekler, açgözlülükleri nedeniyle yaklaşan tehlikeye gereken dikkati göstermeyen dikkatsiz güvercinler ve durumu kolayca radikal bir şekilde değiştirebilmesine rağmen yalnızca olup biteni gözlemleyen bir kişiydi.
Metinde ayrıca yoldan geçen birinin hiç tereddüt etmeden harekete geçip bir güvercinin hayatını kurtaran eyleminden de bahsediliyor.
Yazar, her birimizde sadece "uyandırılması" gereken "gerçek bir kişinin" yaşadığına inanıyor.
Her birimiz hayatımızda en az bir kez bu metnin sorunlarıyla karşılaşmışızdır. Sokakta yürürken kaç kez hiç tereddüt etmeden burada ve şimdi yardımınıza ihtiyaç duyan birini fark ettiniz? Bu talihsiz bir durum, ancak yoldan geçenlerin çoğu, sanki sinir bozucu bir sinekmiş gibi ortaya çıkan sorunu bir kenara atıyor ve etraflarında hiçbir şey fark etmeden yoluna devam ediyor. Ama ne mutlu ki, kendi içindeki “kişiyi uyandırmayı” başaranlar da var. Zamanlarını ve emeklerini esirgemeden durup yardım edecekler. Evet, böyle çok az insan var ama varlar.
Sonunda, Yuri Nagibin'in analize sunulan hikayesinin beni her birimizin içinde bir "kişinin" yaşadığını, yalnızca birinin onu dinlemeyi öğrendiğini ve birinin henüz öğrenmediğini düşünmeye ittiğini söylemek istiyorum.
hayır, edebiyattan bir örnek, sonuç: St.Petersburg Kilisesi'nin önündeki küçük bir meydanda. Vidal, biraz geciktim. Birisi zaten güvercinlerin bakımını üstlenmiş, onlara yiyecek dağıtmıştı ve gece aç olan sürüler ziyafet için buraya akın ediyordu. Güvercinler itişip kakışıyor, kanatlarını çırpıyor, yukarı fırlıyor ve atlamaya hazırlanan kabarık kırmızı kediye aldırış etmeden çılgınca tahılları gagalıyorlardı. Avın nasıl biteceğiyle ilgileniyordum. Güvercinler çevik ve hızlı hayvanın önünde tamamen savunmasız görünüyordu ve ayrıca açgözlülük, kendini koruma içgüdüsünü köreltiyordu. Ancak kedinin hiç acelesi yok, atlamayı dikkatlice hesaplıyor, bu da bir güvercini yakalamanın o kadar kolay olmadığı anlamına geliyor.Güvercinlerin dinginliği kediyi hamle yapmaya kışkırtmış gibiydi. Ancak minik kaplan deneyimli bir avcıydı. Yavaşça, neredeyse fark edilmeden sürüye doğru süründü ve sanki kırmızı kabarık derisinin altındaki ince bedeninde tüm hayat durmuş gibi aniden dondu. Ve kedinin her sürünüşünde, o boşluğu kapattığı kadar hareketli güvercin kalabalığının da ondan uzaklaştığını fark ettim. Tek bir güvercin bile güvenliğini önemsemedi - koruyucu manevra bilinçsizce ve hassas bir şekilde ortak güvercin ruhu tarafından gerçekleştirildi.Sonunda kedi bir ustalık kazandı ve atladı. Sezar onun elinden kurtuldu ve bedelini tek bir gri tüy ve bir güvercinle ödedi. Düşmanına bile bakmadı, arpa ve kenevir tohumlarını gagalamaya devam etti. Kedi sinirli bir şekilde esnedi, keskin dişleri olan küçük pembe ağzını açtı, sadece kedilerin yapabileceği gibi rahatladı ve yeniden büzülerek kendini toparladı. Gözbebekleri dar kesimli yeşil gözleri kırpmıyordu. Kedi, açgözlü sürüyü begonvillerle kaplı duvara sıkıştırmak istiyormuş gibi görünüyordu, ancak güvercin kitlesi geri çekilmekle kalmadı, görünmez bir eksen etrafında dönerek etrafındaki alanın genişliğini korudu.... kedi amacına ulaştı, güvercin patilerinin arasında toplanmaya başladı. Görünüşe göre bu, en başından beri seçtiği güvercinin aynısıydı. Belki de onu diğer güvercinlerin hünerli hareket kabiliyetinden mahrum bırakan bir tür hasara sahipti, yapısında onu diğer güvercinlere göre daha kolay bir av haline getiren bir düzensizlik vardı. Ya da belki deneyimsiz bir güvercin yavrusu ya da hasta, zayıf bir güvercindi. Güvercin patilerinin arasında kıvranıyordu ama sanki özgür olma hakkına inanmıyormuşçasına güçsüzce. Geri kalanlar sanki hiçbir şey olmamış gibi kendilerini beslemeye devam ettiler.Sürü kolektif güvenlik için ellerinden geleni yaptı ama fedakarlıktan kaçınılamadığından alt düzey akrabalarını sakince kurban ettiler. Her şey doğanın büyük adaleti ve tarafsızlığı çerçevesinde gerçekleşti. Kedinin güvercinden kurtulmak için hiç acelesi yoktu. Sanki onunla oynuyor, onun dövüşmesine, tüylerini dökmesine izin veriyordu. Ya da kediler güvercinleri hiç yemiyor olabilir mi?.. Peki nedir bu; kusurlu bir bireyi itlaf etmek? Yoksa bir yırtıcı hayvanı eğitmek mi?.. İnsan kontrolü dışındaki güçlerin kasırgasına müdahale etme hakkım olup olmadığını anlamadığım için işkence gördüm ve sonra yoldan geçenlerden biri kediye bir defter fırlatıp yan tarafına çarptı. Güvercini anında serbest bıraktı, inanılmaz bir sıçrayışla çitin üzerine uçtu ve ortadan kayboldu. Güvercin kendini silkti ve arkasında bir yığın gri tüy bırakarak topallayarak sürüye doğru ilerledi. Kötü bir şekilde yaralanmıştı ama hiç şaşırmış gibi görünmüyordu ve yine de yemek yemek istiyordu.Kendime kızıyordum. Mantık yürütmeniz, artıları ve eksileri tartmanız gerekmediği, ancak harekete geçmeniz gereken durumlar vardır. Gerçek yalnızca bir jestte, bir eylemde olduğunda. Kediyi hemen uzaklaştırabilirdim ama olup biteni etik olarak değil estetik olarak ele aldım. Hem kedinin hem de güvercinlerin davranışları beni büyülemişti; her ikisinin de kendine has plastik güzelliği vardı ve olup bitenlerin acımasız anlamı ortadan kaybolmuştu. Ancak güvercin pençeleriyle mücadele etmeye başladığında, yavaş yavaş konunun ahlaki özünü hatırladım. Ama yoldan geçen kişi düşünmedi, yalnızca nezaket işareti yaptı...
Cevap
B. Vasiliev'in "Ve buradaki şafaklar sessiz..." çalışmasının kahramanları insanlıklarıyla öne çıkıyor. Müfrezedeki kızlardan birinin ölümünden sonra eserin ana karakteri Fedot Vaskov, oğlunu büyütmesi için yanına alır. Bunu minnettarlık adına yapmıyor ve bana öyle geliyor ki vicdanını rahatlatmak için değil, çünkü bu kızın ölümünden kısmen kendisi sorumlu, ancak başka türlü yapamayacağı anlayışı sayesinde onu bırakamaz. yalnız çocuk.
Antoine de Saint-Exupéry'nin “İnsan” adlı öyküsünde arzularla ilgili olmayan, vicdana dayalı eylemler gösterilmektedir. Guillaume, kendisini tek bir hayvanın bile hayatta kalamayacağı koşullar olarak tanımladığı en zorlu doğa koşullarında bulan bir pilottur. Ama Guillaume kendini kurtardı. Kar fırtınasına girdi, tırmandı, acının üstesinden geldi, her yeni adımını sevdikleri uğruna geçilmez karlı yokuşlarda attı.
Pes etmedi, öfkeli unsur olan "insanın kontrolü dışındaki güçlerin kasırgasına" boyun eğmedi, ancak yapması gerektiğini hissettiği şeyi yaptı. Görünüşe göre yoldaşlarının ona yardım etmesi gerekiyordu ve eğer değilse kurtuluş şansı yoktu. Ancak Guillaume kadere boyun eğemedi. Yapabileceği her şeyi yaptı çünkü bunlar onun ahlaki ilkeleriydi. Kendisi gitse karısının katlanacağı şey onun yorgunluğundan, bacaklarının soğuktan şişmesinden, kalbinin aralıklı çarpmasından çok daha ciddiydi.
Bu dünyadaki birçok olay, kişiden bağımsız olarak gerçekleşir. Ancak yardım etmek için mümkün olan her şeyi yapmak, kayıtsız kalmamak insanlığın altın kuralıdır.
Güncelleme: 2017-08-02
Dikkat!
İlginiz için teşekkür ederiz. Konuyla ilgili faydalı materyal
Bir hata veya yazım hatası fark ederseniz metni vurgulayın ve Ctrl+Enter.
Bunu yaparak projeye ve diğer okuyuculara çok değerli faydalar sağlayacaksınız.
İtalya farelerin istilasına uğradı. İstatistiklere göre bunlardan en az bir milyar var. Bunlar gri fareler olarak adlandırılan, tüm fosseptik fareleri arasında en büyük, en güçlü ve en vahşi olanlardır. Orta Çağ'da Hindistan'dan İtalya'ya geldiler, Apennine Yarımadası'nın orijinal sakinlerini kısmen yok ettiler ve kısmen de tavan arasına sürdüler - o kadar da büyük olmayan ve saldırgan siyah fareler. Gri fareler ülkenin gerçek bir belasıdır. Küçük çocuklara, çaresiz yaşlılara ve felçlilere saldırıyorlar, enfeksiyon yayıyorlar ve sayısız miktarda tahıl ve her türlü yiyeceği silip süpürüyorlar. En önde gelen İtalyan fare bilim adamları, bir fareyle savaşmanın neredeyse imkansız olduğu konusunda bizi temin ediyorlar. Fare vebasına kıyasla daha az kedi farelerden korkar, her türlü fare kapanı güçsüzdür, zehir etkisizdir, fare boğulamaz, istediği kadar su altında kalabilir. Sıçan bir insanın yanında o kadar uzun süre yaşadı ki, onun tüm acınası numaralarını iyice inceledi, büyük bir insani uyum yeteneği, esneklik ve hayatta kalma yeteneği kazandı, ne dondan ne de sıcaktan korkmuyor, omnivordur ve iddiasızdır. Öğretmenini geçti. Ve tarihin yakın gelecekte yoğun kişisel gelişim sonucunda neler başarabileceğimizi bilmek istiyorsak, farelere daha yakından bakmalıyız.
Ancak İtalyan bilim adamlarının karamsarlığını paylaşmıyorum. Ülkenin nüfusu elli milyona yaklaşıyor. Yaşlıları, çocukları, hastaları, engellileri atalım, geriye yirmi milyon savaşa hazır nüfus kalacak. Yirmi milyon ağır masa lambası İtalyan endüstrisinin kapasitesi dahilindedir; her fare katilinin yalnızca elli atış yapması gerekecek. Ve gri tehlike sona erecek. Eğer bu yapılmazsa, ülke çöplüklerin ve bodrumların gri sakinleri tarafından paramparça edilecek...
İtalya'da ayrıca dağ keçisi, yabani kedi, tavşan, sincap, gelincik, çok sayıda kuş ve sürüngenin yanı sıra ticari öneme sahip balıklar da bulunmaktadır. Ama sadece kendi gözlerimle gördüklerimi yazıyorum.
JACOPO TİNTORETTO
Bu makale, ele aldığı konuyla ilgili her şeyi bilmekle yükümlü bir sanat eleştirmeni tarafından değil, böyle bir sorumluluğu üstlenmeyen bir yazar tarafından yazılmıştır. Ancak kırılgan ve ince manevi değerlerle her şeyi bilmek mümkün müdür? Sabır ve gerekli materyallerle, sanatçının biyografisini iyice inceleyebilir, onun hakkında az çok ilginç ve güvenilir anekdotlar toplayabilir, bu da karakter ve mizacın kaba tezahürleri hakkında fikir verecektir; İnsan yaratıcılığın tüm hacmini bilgiyle kucaklayabilir ve evriminin izini sürebilir; eğer bir ağaç büyüdükçe ya da en nazik ve en nazik şey olarak, eğer düşündüyse ve bilinçsizce yaratmadıysa, sonunda sanatçının sanatı hakkında ne düşündüğünü öğrenebilir. Christian Fra Beato Angelico melek yüzleri yarattı. Ve tüm bunları ve çok daha fazlasını öğrendikten sonra, kendinizi birdenbire, özenli çalışmalarınızdan sonra, yaratıcının ana sırrından sonsuz derecede uzakta, bilimsel anlayışa değil, sezgiye açıklanmaya hazır buluyorsunuz.
Vasari ne kadar çalışkan ve yorulmak bilmez bir şekilde her şeyi biliyordu, özellikle de çoğu bu sosyal ve arkadaş canlısı adamın arkadaş olduğu çağdaş sanatçılar hakkında! Ve İtalyan Rönesansının uzun zamandır geride kalan kurucularının onun için bir efsane haline gelecek zamanları yoktu. Onlarla ilgili hikayeleri bazen görgü tanıklarından, bazen söylentilerden duymuştu ama günlük yaşamda her zaman doğruydu, efsane değildi. Onun için büyük ilkeller bedensiz gölgeler değil, etten ve kemikten insanlardı. Önemli olan, neredeyse her şeyi kopyalarda veya yeniden çizimlerde değil, kendi gözleriyle görmesidir. Vasari, İtalya'nın en büyük sanat merkezlerinde (Roma, Floransa, Venedik) çalışmayı ve kendi resim okulları olan küçük kasabaları ziyaret etmeyi başardı. Peki bu onun Rönesans'ın devlerinden biri olan Jacopo Tintoretto'nun sıra dışı sanatını tam olarak kavramasına yardımcı oldu mu? Vasari onun becerisine övgüler yağdırdı, ona bir dizi büyük sanatsal başarı kazandırdı, ancak San Rocco usta Scuola'nın gerçek boyutundan şüphelenmedi. Ve bizim görüşümüze göre sıradan iş olarak adlandırılan tembellik ve dikkatsizlik nedeniyle yarım yamalak, yarım kaldığı için onu nasıl azarladı. Ve bu, başka hiçbir şeye benzemeyen, Tanrı'nın armağanının sıkı çalışma ve gayretle birleştiği sanatçı hakkında söylendi. Ancak Tintoretto'nun sanatsal sorumluluğunun, resim sanatçılarının giderek artan bilgiçliğiyle hiçbir ortak yanı yoktu.
Dikkat çekici Rus sanatçı, sanat tarihçisi ve eleştirmen Alexander Benois şöyle diyor: “Bir zamanlar Roma'dan yeni dönen Flaman ressamlar Tintoretto'yu ziyaret etmişti. Venedikli usta, yapılmış kafa çizimlerini kuruyana kadar dikkatle inceleyerek, aniden bunlar üzerinde ne kadar süredir çalıştıklarını sordu. Kendini beğenmiş bir şekilde cevap verdiler: Bazıları - on gün, bazıları - on beş. Sonra Tintoretto siyah boyayla bir fırça aldı, birkaç vuruşla bir figür çizdi, onu cesurca badanayla canlandırdı ve şöyle dedi: "Biz zavallı Venedikliler, ancak böyle resim yapabiliriz."
Tabii ki bu sadece zekice ve anlamlı bir şakaydı. Bu nedenle, Tintoretto, oldukça bilinçli olarak, zamandan tasarruf etmek adına değil, sanatsal nedenlerle bazen ikinci ve üçüncü planın figürlerini yaratarak olay örgüsüne mistik bir karakter kazandırdı; Genel olarak çizimi diğer Venediklilere göre daha ciddiye alıyordu. Söylentilerin onu sanatsal bir inanç olarak sunmasına şaşmamalı, iddiaya göre atölyenin duvarına şöyle yazılmış: Teorisyen Pino'nun bir açıklaması: "Michelangelo'nun çizimi, Titian'ın renkleri." Renk açısından olgun Tintoretto, Titian'ın tam tersiydi, ancak ilk kadın figürlerinden bazılarının çizimlerinde Buonarroti'nin tarzıyla benzerlikler bulunabilir, ancak Roma'ya seyahat eden Titian'ın aksine orijinallerini hiç görmedi. Ancak "Venedikli Michelangelo" lakabını yalnızca yaratıcılığının şiddetli enerjisi nedeniyle kazanmadı. Bu arada Vasari'ye göre Titian'la tanışan Michelangelo, resmi hakkında çok gurur verici bir şekilde konuştu ancak çizimini azarladı. Flaubert bir keresinde Balzac hakkında şöyle demişti: "Balzac yazabilseydi nasıl bir insan olurdu!" Michelangelo da parlak Venedikli hakkında benzer şekilde konuştu: "Çizebilseydi Titian nasıl bir sanatçı olurdu!"
Vasari ile birlikte Tintoretto'nun "yanlış" bir sanatçı olduğu fikri ortaya çıktı. Ancak Vasari bu konuda pek orijinal değildi; daha ziyade popüler görüşü tekrarladı. Ancak böyle bir düşüncenin oluşmasında ve yüzyıllara yayılmasında şüphesiz kendisinin de büyük katkısı olmuştur. Her durumda, hem Raphael Mengs hem de John Ruskin, Tintoretto'yu "güçlü ve iyi bir ressam" olarak nitelendiren Giorgio Vasari'nin ruhuyla Tintoretto'ya kızmışlardı - görünüşe göre, Tintoretto'nun Vasari'yi çok hoş bir şekilde hatırlatan tavrının taşan enerjisinden büyülenmişlerdi. idolü Michelangelo'nun ve tam orada: "resim sanatının en tuhaf kafası." Yüzyıllar boyunca zamanımıza adım atmasını sağlayan Tintoretto'nun izlenimciliği, Giorgio Vasari'ye ya bir şaka, ya keyfilik ya da bir kaza gibi göründü. Hatta Tintoretto'nun bazen "fırçanın her darbesinin sanki bitmiş gibi görülebildiği en kaba eskizleri" sergilediğine inanıyordu. Tintoretto'nun Sen Moria all'Orto kilisesindeki başyapıtı “Son Yargı” hakkında şunları yazdı: “Bu resme bir bütün olarak bakan herkes şaşkınlık içinde kalır, ancak tek tek parçalarına baktığınızda, onun boyalı olduğu anlaşılıyor. şaka olarak."
Titian'ın sevgili arkadaşı ünlü şair Aretino da Tintoretto'yu küçümseyerek azarlama fırsatını asla kaçırmadı. Titian'a tapan Aretino, zamanın geleceğini duyarsa mezarında ters dönecekti - ve Viccellio'nun çok nazik, zarif, resim açısından mükemmel olan "Duyuru", çılgınca "Duyuru"nun yanında ziyaretçilerin gözünde kaybolacaktı. Jacopo'ya babasının mesleği nedeniyle Robusti lakabı takıldığı için küçük boyacının.
Soyut, abartılı, kendi dünyasına ve sanatına dalmış, gösterişten ve mesleki düşüncelerden yoksun Tintoretto'nun iftira niteliğindeki söylentiye karşı yüksek bir küçümseme göstermemesi biraz üzücü. Şu sözleri biliniyor: “Eserlerinizi halka açık sergilediğinizde, bir süre sergilendiği yerleri ziyaret etmekten kaçınmalı, tüm eleştiri oklarının atılacağı ve insanların bakışlara alışacağı anı beklemelisiniz. fotoğraf." Eski ustaların neden bu kadar dikkatli ve bu kadar dikkatsiz yazdıkları sorulduğunda Tintoretto, arkasında kırgınlık ve öfkenin gizlendiği bir şakayla cevap verdi: "Çünkü onların bu kadar çok istenmeyen danışmanları yoktu."
Tanınmama konusu acı bir konudur çünkü ne kadar bağımsız ve kendine güvenen görünürse görünsün, anlayışa ve sevgiye ihtiyaç duymayan hiçbir sanatçı yoktur. Büyük Rus piyanist ve besteci Anton Rubinstein şunları söyledi: "Bir yaratıcının üç şeye ihtiyacı vardır: övgü, övgü ve övgü." Tintoretto yaşamı boyunca pek çok övgü duydu, ancak belki de büyüklerin hiçbiri bu kadar çok yanlış anlama, küfür, aptalca talimat ve kibirli sırıtışları bilmiyordu. Yüzyılla olan mücadelesinden zaferle çıktı ve ölümünden sonra şöhret kazanmaya devam etti, ancak yalnızca yukarıda bahsedilen Mengs ve Ruskin, uzun süre önce aramızdan ayrılmış olan sanatçıya tüm silahlarla ateş açmakla kalmadı - farklı zamanlarda, farklı ülkelerde, saf Vasarian miyopi aniden aniden ortaya çıktı. Zamanı çok güçlü bir şekilde fetheden Usta ile ilgili olarak aydınlanmış sanat eleştirmenlerini ele geçirdi.
En başından beri okuyucuları, benim bir sanat tarihçisi, bir sanat eleştirmeni olmadığım, sadece bir tablonun, bir freskin veya bir çizimin önünde nasıl donacağını bilen biri olduğum konusunda uyardım. Uzmanlar kaçırırsa benden ne almalılar? Görünüşe göre hatalarınızdan tövbe etmenize gerek yok. Yine de tamamen farklı bir kişi sandığım Tintoretto'yla yeniden bir araya gelmemiz nedeniyle özür dilemek istiyorum.
Bu, Venedik'e ilk ziyaretim sırasında oldu. Ondan önce Madrid'in Tintoretto'sunu, Londra'yı, Paris'i, Viyana'yı ve Hermitage'yi tanıyor ve seviyordum (memleketimde her şey yeniden adlandırılıyor: sokaklar, meydanlar, şehirler, ülkenin kendisi, bu yüzden sığınan Tintoretto'yu aramak daha iyi) Neva'nın kıyısında, tam olarak öyle), ancak ana Tintoretto'yu - Venedik'i - bilmiyordu. Ve böylece uzun zamandır beklediğim bir randevuya gittim.
Via (veya set?) Schiavone'deki otelden, onun tarafından boyanmış Scuola San Rocco'nun bulunduğu Via Tintoretto'ya kadar, haritaya bakılırsa uzun bir yol, ama ben bunu yürüyerek yapmaya karar verdim. Venedik'te geçirdiğim hafta boyunca uzak mesafelerin olmadığına ikna oldum. Dar sokakların ve kambur köprülerin korkusu, kırmızı ve mavi haritada sonsuz derecede uzakta görünen herhangi bir yere hızla yol açar. Öncelikle kanalın diğer tarafına geçmemiz gerekiyordu. Sabahın bu saatinde ıssız olan San Marco Meydanı'ndan uzaklaştım, turist kalabalığı, rehberler, fotoğrafçılar, yapay uçan güvercin satıcıları, sürünen yılanlar ve elastik bir bant üzerinde deli gibi dönen parlak diskler, gürültülü ağızlı kör adamlarla dolu değildi. Piyango biletleri, halsiz, dağınık Venedikli çocuklar. Güvercinler bile yoktu; ısınmak için şişmiş, meydanı çevreleyen binaların çatılarına ve saçaklarına oturuyorlardı.
Rotayı Peygamber Musa Caddesi boyunca, 22 Mart'taki geniş cadde boyunca, kambur Akademi Köprüsü'nün görülebildiği Morosini Meydanı'na kadar seçtim. Köprünün ötesinde yolculuğun en zor ve kafa karıştırıcı kısmı başlıyor. Rialto Köprüsü'nden ulaşmak daha kolaydı ama yine Akademi Müzesi'ne gidip "Aziz Petrus Mucizesi"ne bakmak istedim. İşaret." Tintoretto'nun güzel ve tuhaf reprodüksiyonlarına aşık oldum. Cennetin habercisi, tıpkı kuleden atlayan bir dalgıç gibi, kendisini gökten aşağıya atmış gibi baş aşağı yere serilen bedenin üzerine iner. Bildiğim tüm resimlerde göksel varlıklar en doğru şekilde inerler: ihtişam ve ihtişamla, ayaklar aşağıda, baş yukarıda, bir hale ile aydınlatılmış. Aziz, ayakları tam altında, bir yaban kazı gibi yerde oturuyor. Ve burada mucizesini gerçekleştirmek için büyük bir aceleyle tepetaklak uçuyor. İnanılmaz derecede kaslı ve dünyevi sulu bir manzara. Bu karmaşık, çok figürlü kompozisyonda, alışılmadık derecede birleştirici ve bütünleyici olan, altın rengi elbiseli, kucağında bir bebekle genç bir kadın göze çarpıyor. Yerdeki secde şehidine doğru güçlü ve kadınsı bir yarım dönüşle arkadan tasvir edilmiştir. Bu figür bana Michelangelo'nun Londra'daki Ulusal Galeri'deki bir alt boyamasından bir başkasını hatırlatıyor. Taslağın kendisi pek başarılı değil, utanmadan ve gereksiz çıplak İsa özellikle ikna edici değil (çılgınca bir şekil değiştirenin utanç verici erkek eti için ebedi arzusu - Tanrı-İnsan'ı bile esirgemedi!), ancak ön plandaki figürlerden birinin mür taşıyan kadınlar hoş bir ifadeyle doludur. Ancak Tintoretto bu taslağı görmüş olamaz; böyle bir tesadüf gerçekten mümkün mü? Genel olarak sanatçıların birbirleri üzerindeki etkisi, basit gündelik nedenlerle açıklanamayacak bir gizemdir. Buradaki izlenim, bazı sıvıların havada yüzdüğü ve algılamaya hazır bir ruhu etkilediği yönündedir. Edebiyatta da durum aynı. Şarkıcı Glan ve Victoria'nın kitaplarını ellerinde tutmayan Knut Hamsun'un taklitçileriyle, şiirini en yüzeysel anlayışa sahip Boris Pasternak'ın taklitçileriyle tanıştım.
Tablonun önünde durup şunu anlamak istedim: Tintoretto'nun yaratıcı iradesini ne heyecanlandırıyordu, burada kimi seviyordu? Elbette baş aşağı uçan bir aziz, bu genç, soğukkanlı meraklı ama güzelce esnek kadın ve kalabalığın içindeki iki veya üç keskin ifadeli karakter, ancak bir şehit değil - çıplak, güçsüz, çabayı protesto etme yeteneğinden yoksun. Bu öfkeli resimde, dini bir komplonun olağan yorumundan çok uzak olan küfür niteliğinde bir şeyler vardı.
Aziz Vidal Kilisesi'nin önündeki küçük meydanda biraz durdum. Birisi zaten güvercinlerin bakımını üstlenmiş, onlara yiyecek dağıtmıştı ve gece aç olan sürüler ziyafet için buraya akın ediyordu. Güvercinler itişip kakışıyor, kanatlarını çırpıyor, yukarı fırlıyor ve atlamaya hazırlanan kabarık kırmızı kediye aldırış etmeden çılgınca tahılları gagalıyorlardı. Avın nasıl biteceğiyle ilgileniyordum. Güvercinler çevik ve hızlı hayvanın önünde tamamen savunmasız görünüyordu ve ayrıca açgözlülük, kendini koruma içgüdüsünü köreltiyordu. Ancak kedinin acelesi yok, atlamayı dikkatlice hesaplıyor, bu da güvercini yakalamanın o kadar kolay olmadığı anlamına geliyor.
Güvercinlerin dinginliği kediyi saldırmaya kışkırtıyor gibiydi. Ancak minik kaplan deneyimli bir avcıydı. Yavaşça, neredeyse fark edilmeden sürüye doğru süründü ve sanki kırmızı kabarık derisinin altındaki ince bedeninde tüm hayat durmuş gibi aniden dondu. Ve kedinin her sürünüşünde, hareketli güvercin kalabalığının, tam olarak boşluğu kapattığı kadar ondan uzaklaştığını fark ettim. Tek bir güvercin kendi güvenliğini umursamadı - koruyucu manevra, ortak güvercin ruhu tarafından bilinçsiz ve doğru bir şekilde gerçekleştirildi.
Sonunda kedi başardı ve atladı. Sezar onun elinden kurtuldu ve bedelini tek bir gri tüy ve bir güvercinle ödedi. Düşmanına bile bakmadı, arpa ve kenevir tohumlarını gagalamaya devam etti. Kedi sinirli bir şekilde esnedi, keskin dişleriyle küçük ağzını açtı, sadece kedilerin yapabileceği gibi rahatladı ve tekrar büzülerek kendini toparladı. Dar gözbebekli yeşil gözleri kırpılmıyordu. Kedi, açgözlü sürüyü begonvillerle kaplı duvara bastırmak istiyor gibiydi, ancak güvercin kitlesi geri çekilmekle kalmadı, etrafındaki meydanın genişliğini koruyarak görünmez bir eksen etrafında döndü.
Kedinin dördüncü atılımı hedefine ulaştı ve güvercin onun patilerinin arasına sığınmaya başladı. Görünüşe göre bu, en başından beri seçtiği güvercinin aynısıydı. Belki de onu diğer güvercinlerin hünerli hareket kabiliyetinden mahrum bırakan bir tür hasara sahipti, yapısında onu diğer güvercinlere göre daha kolay bir av haline getiren bir düzensizlik vardı. Ya da belki deneyimsiz bir güvercin yavrusu ya da hasta, zayıf bir güvercindi. Güvercin patilerinin arasında kıvranıyordu ama sanki özgür olma hakkına inanmıyormuşçasına güçsüzce. Geri kalanlar sanki hiçbir şey olmamış gibi karınlarını doyurmaya devam ettiler.
Sürü, kolektif güvenlik için elinden gelen her şeyi yaptı, ancak kurbandan kaçınılamayacağı için, alt düzey akrabasını sakince feda etti. Her şey doğanın büyük adaleti ve tarafsızlığı çerçevesinde gerçekleşti.
Kedinin güvercinden kurtulmak için hiç acelesi yoktu. Sanki onunla oynuyor, onun dövüşmesine, tüylerini dökmesine izin veriyordu. Ya da belki kediler güvercinleri hiç yemez? Peki nedir bu; kusurlu bir bireyi itlaf etmek? Yoksa bir yırtıcı hayvanı eğitmek mi?.. İnsan kontrolü dışındaki güçlerin kasırgasına müdahale etme hakkım olup olmadığını anlamadığım için işkence gördüm ve sonra yoldan geçenlerden biri kediye bir defter fırlatıp yan tarafına çarptı. Kedi anında güvercini serbest bıraktı, inanılmaz bir sıçrayışla çitin üzerine uçtu ve ortadan kayboldu. Güvercin kendini silkti ve arkasında bir avuç gri tüy bırakarak topallayarak sürüye doğru ilerledi. Kötü bir şekilde yaralanmıştı ama hiç de şok olmuş gibi görünmüyordu ve yine de yemek yemek istiyordu.
Kendime kızgındım. Akıl yürütmenin, artıları ve eksileri tartmanın değil, harekete geçmenin gerekli olduğu durumlar vardır. Gerçek yalnızca bir jestte, bir eylemde olduğunda. Kediyi hemen uzaklaştırabilirdim ama olup biteni etik olarak değil estetik olarak ele aldım. Hem kedinin davranışlarına hem de güvercinlerin davranışlarına hayran kaldım; her ikisinin de, olup bitenlerin acımasız anlamının ortadan kaybolduğu kendi plastik güzelliği vardı. Ancak güvercin pençeleriyle mücadele etmeye başladığında, yavaş yavaş konunun ahlaki özünü hatırladım. Ama yoldan geçen kişi düşünmedi, yalnızca nezaket işareti yaptı...
Akademi Müzesi'nin ana salonunda, “St. Mark", Titian'ın "Assunta" adlı eserini asıyor. Bunu söylemek korkutucu ama en büyük Venediklinin muhteşem tablosu, genç çağdaşının öfkesinin yanında sönük kalıyor. Ancak Titian'ın tuvalinde Tintoretto'da tamamen olmayan bir şey var: Resim yaparken Tanrı'yı düşünüyordu. Ve Tintoretto, Aziz Markos'un mucizesini değil, Aziz Markos'un numarasını yarattı. Ancak Titian, büyük öğrencisi El Greco'yu farklılaştıracak olan maneviyat ve maddi olmayanlığa doğru adım atmış olan Tintoretto'dan çok daha fiziksel ve çok daha ayakları yere basan biri. Rezervasyon yaptırmalıyım, burada anlatılan zamanda, yani Tintoretto ile kendi topraklarında ilk buluşmamda beni etkileyen düşünce ve duyguları ifade ediyorum.
Scuola, en yüksek gerçeğe yaklaşmak için tasarlanmış, dini ve felsefi akıl yürütme ve tartışma yeridir. Venedik'te birkaç düzine benzer kardeşlik vardı ve bir düzineden azı "büyük" olarak görülüyordu. Scuola San Rocco büyük bir kardeşliktir ve bu nedenle çok zengindir. Kardeşlik lüks odalarını dekore etmeye karar verdiğinde, tüm önemli Venedikli sanatçıları katılmaya davet ederek bir yarışma duyurdular: Paolo Veronese, Jacopo Tintoretto, Andrea Schiavone, Giuseppe Salviati ve Federico Zuccari. Aziz Petrus'un Yükselişi konulu küçük bir eskiz yapmaları istendi. Rocco cennete. Ve sonra, görünüşe göre kader saatinin geldiğini hisseden Tintoretto, benzeri görülmemiş bir sanatsal başarıya imza attı: mümkün olan en kısa sürede devasa bir tuval (5.36 × 12.24) "Çarmıha Gerilme" çizdi ve onu San Rocco kardeşliğine hediye olarak getirdi. İnanılmaz bir hızla yaratılan eserin resimsel gücü, Tintoretto'nun rakipleri üzerinde o kadar güçlü bir etki bıraktı ki, onlar da saygıyla yarışmaya katılmaktan çekildiler. Kardeşliğin büyüklerini neyin daha çok şaşırttığını söylemek zor - eserin kendisi mi yoksa sanatçının özverili hareketi mi, ancak ezici bir oy çoğunluğuyla emri Tintoretto'ya verdiler. Bu, sanatçının kırk altı yaşındayken 1564 yılındaydı. 1587 yılında altmış dokuz yaşında eserini tamamladı ve yedi yıl sonra herkes tarafından tanınarak, sevilerek ve yas tutularak bu dünyadan bedenen ayrıldı, ruhen ise sonsuza kadar orada kaldı. Tintoretto, devasa görevini üç aşamada tamamladı: 1564 - 1566'da Albergo veya Konsey Salonu için resimler yaptı, 1576 ile 1581 arasında Üst Salon'u dekore etti ve 1583'ten 1587'ye kadar aynısını Alt salon için yaptı. Güç ve sanatsal bütünlük açısından, Tintoretto'nun yarattığı şey yalnızca Sistine Şapeli ile ve kendini ifade etmenin kapsamlılığı açısından - Kardeş Beato Angelico'nun Floransa'daki St. Mark Dominik manastırının tablosuyla karşılaştırılabilir.
Resimlerin konusu gelenekseldir: İsa'nın hikayesi. Tintoretto, modern anlamda İnsanoğlu'nun kısa ömründe biriken canavarca enerjiyi ortaya çıkarmak için yola çıkmış gibi görünüyordu. Kanatlı Aziz Cebrail'in melekler eşliğinde güçlü bir kuş gibi Meryem Ana'nın odasına uçarak duvarı kırdığı "Müjde" ile başlıyor. Yani zeytin dalıyla değil, kılıçla acele edebilirsiniz. Tabii ki Meryem Ana korkmuştur, eliyle koruma işareti yapmış, ağzını hafifçe açmıştır. Sanatçıların kilise mahkemesine getirildiği ve baş melek ile maiyetinin pencerelere uçtuğu Tintoretto'nun kanunu ihlal etmediğini anlamak için resme uzun uzun bakmak gerekiyor. Ancak bunu anlamış olsanız bile, duvarda bir boşluk görmeye devam edersiniz, çünkü Tintoretto'nun kendisi, Tanrı'nın elçisinin böyle bir haberle ortaya çıkacağını başka türlü hayal edemezdi. Sanatçı, büyük çalkantılarla dolu olmasına rağmen, sessiz ve güzel bir olayda muazzam bir enerji ortaya çıkardı. Aynı sahnenin büyük bir sessizlik, hassasiyet ve huzurla dolu olduğu Uffizi Galerisi'nde bulunan Leonardo'nun erken dönem bir tablosunu hatırlamak yeterli. Hatta Titian'ın, Leonardo'nunkinden çok daha dinamik olan, Tintoretto'nun yanındaki aynı Scuola San Rocco'daki bahsettiğimiz tablosu bile pastoral görünüyor.
Bir sonraki resim olan “Magi'nin Hayranlığı” bir enerji pıhtısı olarak ortaya çıkıyor. Sanatsal zevk, Tintoretto'nun Magi'ye - onlara sihirbazlar veya krallar da denir - Aziz Gabriel'in ruhunda bir ifade vermesine izin vermedi. Mağaraya gelenler İlahi Bebek ve onun haleli annesine karşı alçakgönüllülük, şefkat ve saygılı sevgiyle doludur. Yalnızca daha sıcak güney kanına sahip siyah kral - görünüşe göre adı Gaspar'dı - altın bir kap içindeki mür hediyesini ölçülü ve aceleci bir jestle sunuyor. Tintoretta'nın enerjisi merkezi sahneyi çerçeveleyen figürlere aktarılıyor: hizmetçiler, sevinçli melekler ve duvardaki boşluktan görülebilen beyaz atların üzerindeki hayalet biniciler. Kim bilir nereden ve neden gelen bu atlılar, gerçek bir empresyonist fırçasıyla tuvale atılıyor. Tuhaf ama bu atlılar, eğlenen iyi beslenmiş meleklerden daha çok, tamamen gündelik bir sahneye mistik bir gölge veriyor.
"Masumların Katliamı" nda ustanın ateşli mizacı ve izlenimci tarzı tam bir özgürlük kazandı. Gösterinin anlatımına hayranlıkla bakan sanatçının gözleri önünde kurbanlarla cellatların eşit olduğu bu resimde baştan çıkarma ve küfür vardır. Ancak Tintoretto, kendisine Scuola San Rocco'yu dekore etme fırsatı veren o "Çarmıha Gerilme" olayında öfkenin sınırına ulaşır. Pek çok büyük sanatçı Golgotha'yı kendi tarzında resmetmiştir, ancak hepsi için resmin duygusal merkezi çarmıha gerilmiş İsa'dır. Tintoretto'da İsa resmin resmi merkezidir. Devasa fresk, hareketin yüceltilmesini temsil ediyor. Golgota mı? Hayır, acil durumlarda burası bir inşaat alanıdır. Her şey iş başında, her şey hareket halinde, son derece ve bir tür neşeli güç gerilimi içinde, ya uykuya dalan ya da transa giren mür taşıyan kadınlardan biri dışında. Geri kalanlar net bir yükseliş yaşıyor: hala çarmıha gerilmiş Mesih'le oynayanlar, üzerine bir soyguncunun çivilenmiş olduğu bir haç dikenler, başka bir soyguncuyu üst direğe çivileyenler ve bir çukur kazanlar resmin köşesinde ve kemikleri keserken, infaz yerine yürüyerek veya pencereden koşanlar.
Ön plandaki yaslı grup bile son acıya huzur vermedi. Acı çekerken enerjiktirler ve İsa'nın sevgili öğrencisi Havari Yuhanna güzel başını ne kadar güçlü bir şekilde kaldırdı! Çarmıhta çarmıha gerilen atletik yapılı İsa, canlı şiddet eyleminden düşüyor. Yüzü eğimli bir şekilde gizlenmiş, pozu son derece ifadesiz ve duyarsız. Aktif hayattan dışlanmıştır ve bu nedenle Tintoretto'yu ilgilendirmez. Sanatçı, İsa'yı çok soğuk bir ışıltıyla büyük bir çemberle satın aldı ve tüm güçlü ruhunu, tüm tutkusunu yaşayan ve yapanlara verdi. İsa, “Bakın Adam”, “Haçın Yükü”, “Yükseliş” resimlerinde bambaşka görünür; burada dünya gerilimine dahil olur ve dolayısıyla Tintoretto'nun fırçası tarafından arzulanır. Ancak Tintoretto gerçekten dini bir duygudan yoksundur; onun tanrısı plastiktir, harekettir. Kaderlerine, içgüdülerine ve doğada belirledikleri yere sadıklarsa hem kediden hem de güvercinden yanadır. Hepsinden önemlisi, ister bir kazıcının, ister bir savaşçının, ister mucizevi bir işçinin, hatta bir celladın işi olsun, insan vücudunu çok güzel bir şekilde zorlayan terli çalışmayı sever. Keşke kaslar uğuldasaydı ve tendonlar çınlasaydı. Din adamları, kanonu ihlal eden (baş meleklerin yanlış kanat açıklığı ve diğer saçmalıklar) ressamları mahkemeye çıkardı, ancak Tintoretto'nun gerçekleştirdiği küstahça şenlikleri görmezden geldiler. Scuola San Rocco kardeşlerin, cennetten alışılmışın dışında uzakta olan bir adamı Tanrı'nın işine çekmeleri gerçeğinde büyük bir ironi vardır.
Tintoretto bu resimlerde parlak ve trajik ama şiirsel ve dinsiz. Evet, eski Tintoretto'nun son tablolarından biri olan “Cennet”e hayranlık duyan Goethe'nin onu “Tanrıya yapılan en büyük övgü” olarak adlandırdığını biliyorum. Belki de Tintoretto, benim İncil dizisinde keşfedemediğim bir şeye hayatının sonunda ulaştı. Hayır, sanatçının tapındığı şey Tanrı'nın mucizesi değil, İnsan'ın mucizesiydi. Ancak öyle olur ki, hırslı bir ateist bile ölüme yaklaştığında çarmıha gerilir.
Ben böyle düşündüm, o zamanlar Tintoretto hakkında böyle yazdım, kendi içgörüme ve eleştirel gözün tarafsızlığına hayran kaldım, bu da sevgili sanatçımı net ve ayık bir şekilde görmemi sağladı. Sözde içgörünüzden zevk almak yerine, büyük bilge Goethe'nin sözlerini düşünmek daha iyi olur. Ve o zamanlar Tintoretto'nun gerçek özünü kavrayamayan pek çok dar görüşlü "esprili beyinden" biri olduğuma dair hiçbir fikrim yoktu.
Başkasının körlüğünü anlamak kolay değil; ben de kendi körlüğümü anlamaya çalışacağım. Belki de Tintoretto'ya yaklaşma şeklim bunda belli bir rol oynadı. Daha önce de söylemiştim: Ana, Venedikli Tintoretto sonunda bana açıklandı ve ondan önce onunla diğer büyük dünya müzelerinde tanışmanın sevinci vardı. En büyük şoku, portreleri saymazsak pek fazla olmayan, din dışı tablolarının en güzellerinden ikisinin yer aldığı Viyana'da yaşadım. Tintoretto, Rönesans sanatçılarının sevdiği konuya birden fazla kez değindi: Susanna ve Yaşlılar. Madrid Prado'da bir tablo gördüm, burada tema bir şekilde safça, doğrudan ele alınmıştı. Yaşlılardan biri, şaşkınlığa uğramış çıplak banyocuya ikiyüzlü bir saygıyla eğilirken, diğeri onun göğsünü gagaladı. Bu bunak, günahkar ve acınası bir röntgencilik değil, neredeyse tecavüzdür. Ve resmin rengi oldukça sıradan. Ama Viyana Susanna'sı gerçekten bir mucize, resmin bir zaferi.