Menerangi ingatan budak itu kepada setiap jeragat. Petikan dari Astafiev: "Ode to the Russian garden"

Ingatan saya, ingatan saya, apa yang awak buat pada saya?! Semuanya lebih lurus, semuanya sudah menjadi milik anda
jalan raya, pinggir bumi yang semakin menyusahkan, dan setiap puncak yang jauh nampaknya
sebuah gereja yang menjanjikan keamanan. Dan kurang kerap pengembara yang ingin bertemu
untuk tunduk, dan kenangan yang diperlukan untuk jiwa yang hidup dihujani dengan musim luruh
lembaran. Saya berdiri di tengah-tengah kehidupan seperti pokok kosong, angin melolong dalam diri saya,
meniupkan bunyi dan warna kehidupan yang sangat saya cintai dan yang saya tahu bagaimana
temui kegembiraan walaupun dalam hari dan tahun yang sukar.
Dan semua peperangan tidak berhenti dalam diri saya, menggoncang jiwa saya yang letih. cahaya lembayung
menembusi ketebalan masa yang sudah bisu, dan, diratakan, membatu, tetapi tidak
hilang bau terbakar dan darah, ia berpusar dalam diri saya.
Saya mahukan kedamaian, kedamaian. Tapi dia tak masuk pun
mimpi, dan dalam mimpi saya menderita, saya bersembunyi dari letupan dan di suatu tempat selepas tengah malam saya bermula dengan
faham dengan seram: ini bukan perang yang sama, anda tidak boleh bersembunyi dari letupan semasa,
untuk tidak bersembunyi, dan kemudian dengan rendah hati, letih dan acuh tak acuh saya menunggu kilat terakhir -
kini ia akan berkilauan putih, mempesonakan, menggeliat saya dengan sawan terakhir, cair dan
ia akan membawa pergi dengan percikan api ke kedalaman alam semesta yang tidak dapat difahami oleh fikiran saya. Dan
Saya lihat, saya jelas melihat percikan itu, saya merasakan penerbangannya. Itulah sebabnya saya melihat apa yang berlaku
sudah sebutir pasir dalam ribut besar, berpusar, terbang ke suatu tempat di antara kehidupan dan
kematian, dan secara tidak sengaja, dengan sesuka hati atau dengan kehendak takdir, tidak membawa saya ke dalam
tidak wujud, tetapi jatuh ke bumi yang letih.
Berapa kali saya mati dalam mimpi yang menyakitkan! Namun dia telah dibangkitkan
dibangkitkan. Untuk menggantikan api yang sangat berdengung, asap letupan letupan
glades motley dalam bunga akan tergesa-gesa; hutan birch yang bising; cedar yang tenang
kesedihan berlumut; sungai berbuih; kuk pelangi di atasnya; Pulau,
dipangkas dengan bulu willow hijau; taman kampung yang tenang berhampiran
halaman petani.
Dan muka, muka...
Semua wanita yang saya ingin temui dan cintai akan datang, dan sudah
merendahkan diri kepada mereka dan kepada diri saya sendiri, saya tidak menghulurkan tangan saya kepada mereka, tetapi ingat mereka
wanita yang saya temui dan sangat saya cintai. Selama bertahun-tahun saya telah belajar untuk menghiburkan
dan menipu diri sendiri - kenangan pertemuan ini lebih manis dan lebih suci daripada diri mereka sendiri
mesyuarat...
Ingatan saya. buat keajaiban lagi, hilangkan kegelisahan jiwamu, penindasan bodoh
keletihan yang membangkitkan rasa merajuk dan kemanisan berbisa kesepian. Dan
bangun, awak dengar? - bangkitkan budak itu dalam diri saya, biarkan saya tenang dan
membersihkan sekelilingnya. Nah, jika anda mahu, saya, seorang ateis, bersuara dalam nama Tuhan
Saya akan menahan anda, kerana pernah, terpegun dan buta oleh perang, saya merayu anda untuk membesarkan saya
dari dasar jurang yang mati dan sekurang-kurangnya mencari sesuatu di pedalaman yang gelap dan mati? Dan
teringat, teringat apa yang mereka mahu bunuh dalam diri saya, dan teringat, dia menghidupkan semula budak itu
- dan kekosongan itu sekali lagi diisi dengan bunyi, warna, bau.
Saya diberitahu: tindakan melampau itu tidak akan sia-sia! Saya akan sakit dan
terlalu gementar Saya tidak akan hidup selama beberapa tahun, saya sepatutnya.

Ode ke taman Rusia

Ingatan saya, ingatan saya, apa yang awak buat pada saya?! Segala-galanya lebih lurus, semuanya sudah menjadi jalan anda, pinggir bumi semakin mendung, dan setiap puncak yang jauh kelihatan seperti sebuah gereja yang menjanjikan ketenangan. Dan kurang kerap adalah pengembara mesyuarat yang ingin tunduk, dan kenangan yang diperlukan untuk jiwa yang hidup dihujani dengan daun musim luruh. Saya berdiri di tengah-tengah kehidupan seperti pokok kosong, angin melolong dalam diri saya, meniup bunyi dan warna kehidupan yang sangat saya cintai dan di mana saya tahu bagaimana untuk mencari kegembiraan walaupun dalam hari-hari dan tahun-tahun sukar saya.
Dan semua peperangan tidak berhenti dalam diri saya, menggoncang jiwa saya yang letih. Cahaya lembayung menembusi ketebalan masa yang sudah bisu, dan, diratakan, membatu, tetapi tidak kehilangan bau terbakar dan darah, ia berputar dalam diri saya.
Saya mahukan kedamaian, kedamaian. Tetapi dia tidak dalam mimpi, dan dalam mimpi saya terseksa, bersembunyi dari letupan, dan di suatu tempat selepas tengah malam saya mula memahami dengan seram: ini bukan perang yang sama, anda tidak boleh bersembunyi dari letupan semasa, anda tidak dapat bersembunyi, dan kemudian saya dengan rendah hati, letih dan acuh tak acuh menunggu kilat terakhir - ia akan berkilauan putih, mempesonakan, menggeliat saya dengan sawan terakhir, mencairkan dan membawa pergi dengan percikan ke kedalaman alam semesta yang fikiran saya tidak mempunyai difahami. Dan saya lihat, saya jelas melihat percikan itu, saya merasakan penerbangannya. Itulah sebabnya saya melihat bahawa saya sudah menjadi sebutir pasir dalam ribut besar, berputar-putar, terbang di suatu tempat antara hidup dan mati, dan secara tidak sengaja, dengan sesuka hati atau kehendak takdir, tidak membawa saya ke dalam kelalaian, tetapi melemparkan saya ke bumi yang letih.
Berapa kali saya mati dalam mimpi yang menyakitkan! Namun dia bangkit dan bangkit. Di tempat api yang sangat berdengung, asap letupan letupan, glades beraneka ragam dalam bunga akan tiba-tiba banjir; hutan birch yang bising; cedar tenang di gunung berlumut; sungai berbuih; kuk pelangi di atasnya; sebuah pulau yang dipangkas dengan bulu willow hijau; taman kampung yang tenang berhampiran halaman rumah petani.
Dan muka, muka...
Semua wanita yang saya ingin temui dan cintai akan muncul, dan, sudah merendahkan mereka dan kepada diri saya sendiri, saya tidak menghulurkan tangan saya kepada mereka, tetapi ingat wanita yang saya temui dan sayangi. Selama bertahun-tahun, saya telah belajar untuk menghiburkan dan menipu diri sendiri - kenangan pertemuan ini lebih manis dan lebih murni daripada pertemuan itu sendiri ...
Ingatan saya. mencipta keajaiban lagi, menghilangkan keresahan dari jiwa, penindasan membosankan keletihan yang membangkitkan kesuraman dan kemanisan meracuni kesepian. Dan bangkit, adakah anda mendengar? - bangkitkan budak lelaki itu dalam diri saya, biarkan saya tenang dan bersihkan diri saya di sekelilingnya. Nah, adakah anda mahu saya, seorang ateis, untuk menyulap anda dalam nama Tuhan, sebagai satu ketika, dipekakkan dan dibutakan oleh peperangan, saya memohon anda untuk mengangkat saya dari dasar jurang maut dan mencari sekurang-kurangnya sesuatu di dalam gelap dan mati di dalam? Dan dia teringat, teringat apa yang mereka mahu bunuh dalam diri saya, dan mengingati, dia menghidupkan semula budak itu - dan kekosongan itu sekali lagi dipenuhi dengan bunyi, warna, bau.
Saya diberitahu: tindakan melampau itu tidak akan sia-sia! Saya akan sakit dan dari keletihan yang berlebihan saya tidak akan hidup selama beberapa tahun, yang sepatutnya saya lakukan. Dan mengapa saya memerlukan mereka, beberapa tahun ini, tanpa anak saya? Dan siapa yang menghitungnya, tahun-tahun yang diperuntukkan kepada kita?
Menerangi, ingatan, budak itu kepada setiap bintik, untuk setiap calar, kepada parut putih di bibir atasnya - dia pernah belajar berjalan, jatuh dan memotong bibirnya di tepi papan lantai.
parut pertama.
Maka berapa ramaikah mereka di badan dan di dalam jiwa?
... Jauh, jauh, ada gerakan ringan, benang perak bergoyang, bergoyang dan keluar, bergabung dengan jerebu langit. Tetapi segala-galanya dalam diri saya kacau, bertindak balas kepada kilat memori yang hampir tidak dapat dilihat. Di sana, pada masa lalu yang perlahan-lahan menghampiri, di sepanjang jaring yang hampir bersedia untuk pecah, di bawah kubah syurga, tercungap-cungap, seorang budak kampung, diterangi oleh matahari, berjalan ke arah saya.
Saya tergesa-gesa menemuinya, sesak nafas, berjalan-jalan dengan janggal, seperti angsa cair di atas tundra, berdebar-debar tulang kosong tetapi permafrost berlumut. Saya tergesa-gesa, saya tergesa-gesa, memintas pertumpahan darah dan peperangan; bengkel dengan logam menggelegak; orang bijak pandai yang mencipta neraka di bumi; masa lalu musuh tersembunyi dan kawan khayalan; lalu stesen kereta api yang menyesakkan; pertengkaran duniawi yang lalu; melepasi obor gas dan sungai minyak; volt dan tan lepas; kereta api ekspres dan satelit lepas; melepasi gelombang eter dan seram filem ...
Melalui semuanya, melalui! Di sana, di mana orang asli yang benar-benar tinggal di bumi yang benar, yang tahu bagaimana untuk mencintai anda begitu sahaja, untuk apa anda, dan yang tahu satu-satunya bayaran - cinta timbal balik.
Kaki sakit yang telah banyak berjalan gemetar, merasakan dengan kulit mereka bukan kesejukan tundra, tetapi kehangatan hidup alur taman, menyentuh daging lembut bumi yang bekerja, mereka merasakan arusnya, kini embun tulen menyembuhkan lecet.
Banyak, bertahun-tahun kemudian, anak lelaki saya akan tahu bahawa sama seperti dia, orang kecil dalam arah yang sama sekali berbeza, setelah mengalami detik-detik menarik untuk bergabung sepenuhnya dengan tanah asalnya, akan berbisik sambil mengeluh: "Saya mendengar bunyi sedih yang tidak ada yang mendengar...”
... Saya memegang tangan budak lelaki itu di tapak tangan saya yang besar dan mengintipnya dengan menyakitkan untuk masa yang lama, dicukur, berbintik - adakah dia benar-benar saya, dan saya adalah dia ?!

* * *

Rumah budak lelaki itu berdiri menghadap sungai, berlegar-legar dengan tingkap dan timbunan di atas rabung curam yang telah dibersihkan, ditumbuhi rumput berbisik, Chernobyl, menjalar melalui pondok di mana-mana. Taman dapur bersebelahan dengan tulang pipi kanan rumah, berjalan serong dan goyah di sepanjang batang kayu, di mata air dibanjiri ke rabung dengan air liar, yang selepas berguling meninggalkan tompok ais dan lubang air tawar - luka bumi, yang serta-merta mula sembuh dengan kulit berwarna hijau acuan. Di beberapa mata air, di sepanjang lubang yang agak ketara, air menembusi di bawah tiang pagar belakang, melimpah di bawah gunung itu sendiri, memenuhi lubang dari mana tanah pernah diambil untuk keperluan rumah tangga. Di pit-bochazhina, jika tahun itu tidak kering, air menjadi masam menjadi fros, ais di atasnya ternyata berketul-ketul, hitam berkecai, menakutkan untuk memijaknya. Squinters, menyerupai pisau lipat, dan galyans, yang telah overslept aliran sisa, tersangkut di bochazhin. Para juling cepat menguruskan galyan, kanak-kanak sendiri mengeliat dengan gelung rambut, atau layang-layang dan burung gagak dicengkam apabila mereka terbalik kerana lemas, perut ke atas - semua sampah dibuang ke dalam lubang.
Pada musim panas, bochazhina ditutup dengan bubur duckweed, tumbuh ke atas dan ke bawah dengan wabak hijau, dan hanya katak, wagtail kelabu, dan kumbang air keldai yang tinggal di sini. Kadang-kadang kulich kecil yang bersih akan terbang masuk dari sungai. “Macam mana awak tinggal di sini? - marah. "Tina, busuk, lalai." Wagtails duduk, duduk, dan bagaimana mereka terbang ke atas, dan melawan tetamu, berkibar, terbalik seperti kepingan kertas yang renyuk, dan sekali! - sekali lagi, mereka akan jatuh di atas coryazhin atau di atas batu seperti titmouse, goyang ekor mereka, menonton nyamuk, jika mereka bernasib baik, mereka akan menggigit lalat.
Mereka merangkak dari pergunungan, berpaut pada pancang taman, memanjat ke atas benang tiang dodder, keriting datuk dan lompat. Terdapat forget-me-nots, buttercup batu merah jambu dan, sudah tentu, sedge-rezun berhampiran lubang air. Bagaimana anda boleh menguruskan tanpa dia?! Pada pertengahan musim panas, karung taman itu ditaburi dengan ayam hutan yang berkilauan cerah, colza, aster tanpa telinga, kumbang ungu, dan di bawahnya, di bawah bunga yang terang-terang bersinar dan herba wangi, kutu menyembunyikan bawang, rumput liar, duri yang tidak boleh dimakan. Kulizhka tidak dipangkas, seekor kuda diikat padanya, dan dia dengan malas memetik sekeping hijau di bahagian atas, tetapi lebih kerap dia hanya berdiri di sana, merenung dengan teliti ke kejauhan di seberang sungai, atau tidur berdiri.
Mereka tidak menekan bajak, mahupun sempadan taman, - terdapat ruang yang cukup untuk semua orang, walaupun pergunungan menekan kampung yang terbentang ke sungai itu sendiri dengan benang.
Tidak ada pemutar kiri berhampiran taman - keluarga budak lelaki itu mematuhi peraturan: "Jangan tinggal dengan bahagian bawah tong, tetapi tinggal bersama jiran," dan tidak memisahkan diri dari rumah dan ladang berdekatan. Walau bagaimanapun, sempadan di sini sangat luas, ia terlalu ditumbuhi dengan burdock, hem, sverbiga dan segala macam karut lain, sehingga tiada halangan diperlukan. Di padang belantara sempadan, berbuih pada pertengahan musim panas oleh rumpai api mendidih raspberi dan anak lembu berisi, anjing, ayam, tikus dan ular boleh merayap melaluinya. Kebetulan seorang budak lelaki sedang mencari bola yang digulung atau anak ayam yang hilang di sempadan - jadi selepas itu sekurang-kurangnya menjilatnya - ditutupi dengan madu rumpai api. Tebuan bersenandung tebal di celah-celah, tebuan bermuka lonjong dan lebah liar yang tidak berdaya; Sarang digantung di sana seperti titties, seolah-olah dibentuk daripada filem yang dibakar. Sesuatu berputar di dalamnya, membuat gemerisik dan berdering gatal. Rasa ingin tahu budak yang tidak dapat dikalahkan membuatkan saya entah bagaimana mencucuk sebatang kayu ke dalam struktur berlubang misteri ini. Apa yang berlaku - lebih baik jangan ingat ...
Mandi itu terhuyung-hayang ke dalam kayu balak, jatuh dari tiang, seperti kuda tua dari pasukan yang kurus, dan hanya belukar rumpai tebal, menyokong mandi di semua sisi, seolah-olah menghalangnya daripada berguling ke bawah cerun. Tetapi ia hampir untuk membawa air untuk mencuci dan menyiram, tetapi hutan itu berdekatan, strawberi, strawberi, beri batu, boyar masak betul-betul di belakang gorodbo.
Di atas ruang yang baik, walaupun sangat lapang, halaman asal budak lelaki itu terletak, dan sebuah keluarga yang besar dan pelbagai tinggal di dalamnya dengan agak teruk, tetapi yakin. Orang dalam keluarga itu bernyanyi, nakal, menyapu, bagus untuk bekerja dan berseronok.
Dari rumah mandi, untuk masuk ke halaman, perlu menyeberangi seluruh taman di sepanjang alur yang luas, yang, semakin jauh ke musim panas, semakin padat ia ditutup oleh sayur-sayuran yang terlalu banyak. Dari daun swede, dari berus lobak merah yang menggelitik, dari kacang yang mencucuk kuat, embun jatuh dari mana-mana, menusuk dan menggelitik kulit yang telah dibasuh, dan penyengat terbang berdaun kecil gatal gatal.
Tetapi apakah jenis kesakitan dan kesedihan ini selepas apa yang ditanggung oleh budak lelaki itu dalam mandi?!
Dari lubang hidung, dari kerongkong menghembus keracunan karbon monoksida, deringan di telinga mereda, tidak memotongnya dengan gergaji yang menusuk, dicerahkan, mata melihat dengan lebih jelas, dan seluruh dunia muncul kepadanya yang baru dicipta. Ia masih kelihatan kepada budak lelaki itu bahawa di belakang pagar, diikat dengan pancang, tidak ada penduduk, tidak ada tanah - semua yang ada terkandung di dataran gelap taman. Hutan, gunung di belakang lurah dan bahagian belakang yang bersebelahan dengan rabung, ia sama seperti telefon yang tergantung di pejabat terapung - semuanya tersembunyi: telefon bercakap, tetapi tiada siapa di sana! Ini, dapatkannya!
Tidak, di belakang taman itu masih terdapat kebun sayur, halaman dengan lembu yang tenang, rumah yang memancarkan cahaya malap ke dalam sungai, orang ramai, tidak tergesa-gesa, ditenangkan oleh mandi Sabat. Dan pada masa yang sama, tidak ada apa-apa. Budak lelaki itu akan hilang sepenuhnya di dunia malam di bawah bintang dan akan melupakan dirinya dan segala-galanya di dunia, tetapi di sana di tingkap susu dari mandi wap, cahaya menjadi mendung, meragut segenggam rumput gandum di atasnya. busut itu. Dia bercakap dengan kuat di rumah mandian, menyebat dirinya dengan penyapu, mencicit lemah feminin. Di sana, di rumah mandian, dua ibu saudara, sudah berkahwin, tiga lagi gadis jiran-jiran pergi ke sana. Jiran-jiran mempunyai rumah mandi mereka sendiri, tetapi gadis-gadis licik dengan berselindung lebih dekat, mereka berkata, untuk membawa air, sesat ke rumah mandi terakhir. "Bajingan muda! Mereka berdarah!” Nenek membuat kesimpulan. Ya binasa bengkak jadi bengkak! Dan niat berganda, jika tidak tiga kali ganda, gadis-gadis yang berkerumun ke rumah mandian bersama-sama wanita yang sudah berkahwin: untuk mengetahui rahsia tentang kehidupan keluarga, untuk mabuk dan menunggu hiburan lain.
Kelab ada di sini, terkutuk!
Terdapat lima orang di dalam bilik mandi, malah dia, seorang lelaki, yang keenam menghalang dan memalukan gadis-gadis itu dengan sesuatu. Nah, mereka dengan cepat menjualnya untuk kekal bersendirian dalam kerahsiaan mandi, untuk menunggu jika lelaki itu melihat ke tingkap mandi - dengan cara ini lelaki itu menggariskan subjek kenalan masa depan mereka dalam bentuk.
Kaca keruh wap. Ia adalah perlu untuk mengelapnya dengan lengan atau dengan labuh baju. Lelaki itu akan menimbun satu sama lain, apa yang mereka lihat - mereka tidak akan melihat, tetapi nafas di dada terasa sesak, gerhana di mata, dengungan di kepala seperti loceng, dari kegembiraan, dari buta mereka akan perah gelas! Dosa dan masalah! Lelaki akan memecahkan tingkap, tetapi kanak-kanak perempuan harus malu ibu bapa, di mana keluarga adalah lebih ketat, dan lusuh oleh rambut. Tetapi pengawal dan gadis sensitif, oh sensitif! Mereka menangkap pandangan yang membara dengan rakus walaupun sebelum menghampiri tingkap dan, pada mulanya mati rasa kerana kedinginan, keseronokan yang dilarang, menjerit sekaligus, menghancurkan satu sama lain, jatuh dari rak, meniup lampu, dalam kegelapan, benar-benar terpegun, percikan dari senduk ke dalam tingkap dan hanya tidak boleh mendapatkan air mendidih ke dalam lubang tingkap - seolah-olah, Allah melarang, dan benar-benar tidak membakar mata, yang memotong hati gadis itu dengan cepat.
Kepala budak itu dan badan yang lembut menjadi sejuk dan menjadi lebih kuat. Layu dari panas, kesedaran mula memerintah di jalannya sendiri; leher, belakang dan lengan, yang telah menjadi anjal, kembali merasakan parut keras baju linen, melekat erat pada badan, bernafas dengan bersih dan tidak kenyang melalui semua liang. Jantung berdegup seperti burung dalam sangkar dada, melipat sayapnya, jatuh ke dalam, seolah-olah ke dalam sarang, berlapis lembut dengan bulu dan jerami.
Kekecohan mandi, jeritan, keganasan dan ketakutan mula kelihatan kepada budak lelaki itu menyeronokkan yang mudah dan biasa. Dia juga ketawa dan melepaskan semua cacian dan ketidaksenangan dari dirinya sekaligus.
Sementara itu, bibirnya menghisap udara seperti gula-gula manis, dan budak lelaki itu merasakan bagaimana bahagian dalamnya dipenuhi dengan kesejukan yang harum, diselitkan dengan semua bau yang mengelilingi taman, seolah-olah di atas corong yang dalam: menanam sayur-sayuran, habuk bunga, tanah lembap. , ditaburkan dengan biji rumput dan aroma madu titisan tajam yang datang dari rumpai.
Di suatu tempat dalam kegelapan taman orang lain, terdengar suara raungan lembu mentah - seorang kanak-kanak ditarik keluar dari rumah mandian, yang dikikis dengan kuku anak ayam, dan punggungnya dikoyakkan dengan vehika berbulu. Retak retak, pintu bilik mandi dihempas - dan suara sedih pelarian itu hilang kesepian dan tidak berjawab dalam pekak. Sabtu! Kanak-kanak yang terseksa menjerit dan merintih di tempat mandi kampung. Mereka, yang bersemangat, akan mendapat seberapa banyak pemukul hari ini kerana mereka tidak akan berkumpul sepanjang minggu.
Budak lelaki itu dengan gembira menarik seluarnya - dia sudah berada di belakang segala-galanya! Dia memilih sayur-sayuran yang lazat dari rabung: "Seorang gadis di penjara bawah tanah adalah sabit di jalan." "Anak dara" itu masih kecil, dan tidak diperintahkan untuk merobeknya, tetapi tiada siapa yang melihatnya. Dia menggosok lobak merah pada seluarnya, merengus, membuka stub itu dengan sabit dan melemparkannya ke dalam kegelapan.
Keseronokan seperti itu!
Tetapi baru-baru ini, beberapa minit yang lalu, kiamat semakin hampir. Dia telah diambil dalam satu giliran, baik, tidak bernafas untuk anda, atau tercungap-cungap. Seorang ibu saudara menyewakannya ke pemanas, seorang lagi mengisi geng dengan air, gadis-gadis Khaldy yang berambut lebat mengoyakkan pakaiannya, merendamnya dalam kumpulan dan menumbuk dengan sisa membatu di mana-mana sahaja. Juga, seluar itu belum dikeluarkan sepenuhnya, orang itu belum mengumpulkan keberaniannya, tetapi ia sudah bermula, ada masa untuk berpusing dan perkara utama ialah menutup mata anda dengan rapat. Ya, tidak kira bagaimana dia menutup matanya, sabun itu masih berada di bawah kelopak mata, dan matanya memanjat ke dahinya, kerana sabun direbus dari jeroan berbau, serbuk putih, dan sesuatu yang lain yang tidak senonoh - mereka berkata mereka meletakkan vitriol dalam kawah sabun, mereka meninggalkan anjing dan seolah-olah anak orang mati ...
Memecah keluar dari tangan marah yang kuat, buta, pekak, budak lelaki itu menjerit untuk seluruh rumah mandi, untuk seluruh taman, dan lebih lama lagi; cuba lari, tapi tersadung geng, jatuh, cederakan diri. Mengumpat, menggaru dengan puting payudara yang tidak berperasaan di hidung, di pipi, di bibir, makcik-makcik itu berpusing-pusing, melemparkan budak itu antara satu sama lain dan mengikis, mengikis, mengikis dengan sangat menyakitkan! Memuntahkan payudara lebih semput daripada sabun, mengelak dan terlanggarnya di mana-mana - daripada wanita dalam bilik mandi lebih dekat daripada lelaki! - budak lelaki itu melolong sudah rosak dan ditinggalkan, menunggu penghujung pelaksanaan. Sebagai kesimpulan, mereka memenuhi dia dalam serangan rejimen dan mari kita lihat sekeliling dengan apa yang nenek katakan dalam teka-teki lipat: "Di padang, di lereng, di dalam bilik batu, seorang lelaki yang baik sedang duduk, bermain kacang. . Dia mengganggu semua orang dan tidak mengecewakan raja! Raja! Apa yang dia? sebat…
Pada satu ketika ia menjadi lebih mudah untuk bernafas. Jauh, jauh, bintang petang yang berkelip-kelip menerangi cahaya lampu. Makcik tua itu menyiram anak saudara yang menjengkelkan dari kepala hingga ke kaki dengan air yang lembik, berbau daun birch, berkata sebagaimana mestinya: "Air dari angsa, air dari angsa, kurus dari anak yatim piatu ...", terbakar bersama. tepi tab mandi, juga menyegarkan muka si kecil dengan selsema, membasuh matanya, sambil mendamaikan: “Itu sahaja! Itu sahaja! Ia akan mengaum, ia akan! Jika tidak, burung gagak akan mendengar dan membawa anda ke dalam hutan, begitu bersih dan kacak. Budak itu sempat menjilat tapak tangan ibu saudaranya yang basah, membasahi mulutnya yang berkuih.
Bahagian dalam bilik mandi ditunjukkan dengan samar-samar. Mayat gadis-gadis di atas rak berlendir, yang, seolah-olah, dalam timbunan, dipisahkan, dan bukan sahaja payudara mereka, tetapi juga kepala berbulu mereka ditemui di bawah siling berasap. Budak itu mengepalkan penumbuknya kepada mereka: "Oooh, pelacur!"
Gadis-gadis itu menjerit, mengangkat kaki mereka ke siling, dan mula memukul dengan kuat satu sama lain dengan penyapu, bertengkar, jatuh dari rak, hampir memadamkan lampu. Dikatakan di kampung bahawa gadis-gadis suka bersembunyi dalam mandi air hangat dengan lelaki, dan saingan itu menopang mandi dengan pancang, menjatuhkan aib, ibu-ibu berlari untuk menjerit dan menyeret gadis-gadis itu dengan rambut di khalayak ramai, mereka menyembelih menjerit: “Ibu sayang, syaitan telah menipu! Pemahaman saya yang lemah telah gerhana ... "
Terjun ke dalam jurang keluhan, dilemahkan oleh asap mandi, dengan sakit di lutut dan di kepalanya, sudah ditinggalkan dan dilupakan oleh semua orang, memancung hidungnya, budak itu mencari pakaiannya di sudut pekak berhampiran pemanas. . Cahaya itu masih dihancurkan di matanya, dan gadis-gadis di atas rak akan melompat ke atas dan ke bawah lagi, dan budak lelaki itu sangat menyesal untuk dirinya sendiri, sangat menyesal bahawa dia melambaikan tangannya pada gadis-gadis itu, tidak lagi marah kepada mereka, dia tidak mempunyai kekuatan bukan sahaja untuk kejahatan, tetapi menarik baju.
Gadis jiran, kepada siapa pengantin lelaki secara terbuka pergi, yang telah merasai dosa manis, tetapi belum mengetahui kebimbangan dan kesedihan wanita, adalah hiburan utama di rumah mandi, dia menarik budak lelaki itu dari sudut, memukul jarinya ke kacang pod menjulur keluar dari ayam jantannya dan bertanya dengan terkejut: “Dan sesuatu, gadis-gadis, adakah dia mempunyai belanak? Apakah subjek yang menarik itu? Dengan serta-merta beralih daripada kesedihan kepada keseronokan, bergembira terlebih dahulu dengan keseronokan itu, budak lelaki itu tergesa-gesa untuk berkata dengan suara yang masih tersekat-sekat kerana menangis: “Ta-ba-cho-ok!”
“Tabacho-oh-ok?! - meneruskan idea seorang gadis jiran. - Dan kami, polorotya, tidak perasan dia! Sudikah anda menghidu tembakau?
Setelah benar-benar lupa tentang penghinaan yang ditimpakan kepadanya, dengan sekuat tenaga menahan tawanya yang pecah-pecah, menutup matanya dengan tapak tangan, budak lelaki itu patuh menjulurkan perutnya.
Gadis-gadis itu menggelitik dengan hidung basah mereka ke bahagian bawah perut dan bersin sehingga menjadi mustahil untuk bertahan lebih lama lagi, dan, menjatuhkan tangannya dalam mati pucuk, budak lelaki itu menangis, mengerang kerana menggelitik dan ketawa, dan gadis-gadis itu terus bersin, bersin dan menggelengkan kepala kerana hairan: “Ini tembakau, makanlah! Lebih kuat daripada datuk! Walau bagaimanapun, mereka juga tidak melupakan perkara itu, dengan gelak tawa dan jenaka gadis-gadis itu, gadis-gadis itu dengan tidak sengaja memasukkan budak lelaki itu ke dalam seluarnya, ke dalam bajunya, dan dengan yang terakhir, seolah-olah tepukan terakhir di bahagian belakang, menendangnya ke dalam. bilik persalinan.
Keheningan, kebaikan di sekeliling, sehingga budak itu tidak dapat meninggalkan taman dengan segera, dan, mabuk dari udara tebal dan kehidupan taman yang mengelilinginya dari semua sisi, dia berdiri, dengan lembut menyerap kedua-dua kesunyian yang tidak terbatas ini dan kehidupan alam yang dicapai secara rahsia.
Banyak malam, bertahun-tahun, akan berlalu, penghinaan kanak-kanak akan pudar, mereka akan menjadi tidak masuk akal berbanding dengan penghinaan dan masalah sebenar, dan mandi petang Sabtu akan bergabung dan kekal dalam ingatan sebagai penglihatan yang menakjubkan.
... Seorang lelaki kecil duduk di atas lutut datuk yang keras dan curam. Datuk dengan sebilah pisau mengikis separuh swede dan dengan jari coklat dari tembakau menolak pulpa yang mengalir jus dari bilah yang dicakar oleh palang ke dalam mulut terbuka rakus. Si kecil menggerakkan lidahnya, menarik nafas - dan kelazatan menusuk perutnya yang menggigil seperti arus hidup, merebak dengan sejuk melalui uratnya. "Ini itik! Inilah varnachina itik! Tanpa mengunyah, ia mengeong! - datuk mengeluh dan, menjeling si kecil dengan mata hazel, mempercepatkan kerja untuk menjamu sendiri lidi rutabaga. Tetapi cucu itu tidak memberinya rehat dan tanpa jemu membuka mulutnya. Jika datuk tetap berniat untuk membawa pisau yang lazat ke misainya, si kecil, mematuk mulutnya, mengambil serpihan pisau dan menjilat bibirnya seperti kucing. "Kamu akan diputuskan!" - datuk memukulnya di dahi dengan pemegang pisau dan terkejut apabila mendapati: hanya rupa sayur-sayuran yang tinggal, kedua-dua bahagian swede bertukar menjadi tengkorak. Datuk meletakkan separuh swede di kepala cucunya, menolaknya dari lututnya dan pergi ke taman, merungut sesuatu dalam nafasnya dan menggelengkan kepalanya kerana kecewa.
Selepas duduk di blok anjung yang dipanaskan pada siang hari, budak lelaki itu membuang rutabaga kamilavkanya dari kepalanya, dan ayam-ayam itu bergegas dari semua pihak untuk mematuk tengkorak. Budak lelaki itu menterbalikkan palung minuman, memanjatnya dan, meregangkan lehernya, melihat dari halaman melalui pagar ke dalam ruang taman yang ditumbuhi padat.
Membelah daun kelabu yang merebak, datuk berjalan membungkuk di antara rabung, mencari swede bulat, tanpa retak dan tompok botak hijau. "De-e-e-food-ah!" - budak lelaki itu menjerit, menjelaskan bahawa dia melihatnya dan sedang menunggu. Datuk, mengancam cucunya dengan jarinya, akhirnya membidik rutabaga, menariknya keluar dari tanah yang longgar dengan rambut yang retak dan, memukulnya pada kaki, mengangkatnya dan memeriksa sayur bermuka putih dengan janggut yang kotor: adalah terdapat lubang cacing atau sebarang kecacatan lain. Budak lelaki itu dengan tidak sabar menggerakkan kakinya: "Cepat, datuk, cepat!"
Datuk tidak akan mendengarnya, dia mengembara di sepanjang alur tertutup, seolah-olah di sepanjang sungai hijau, ombak berdesir di belakangnya, jejak berbuih kekal, seolah-olah di belakang kapal, perlahan-lahan larut di kejauhan - daun, puncak, malai rumput dengan gemerisik tidak senang meluruskan, bangkit, menduduki tempat tetap mereka di bumi.
Dan sekali lagi datuk mendudukkan cucunya di atas lutut yang keras ditutup dengan tompok-tompok, mengikis rutabaga, menggerutu, memukul betis kecil di dahi, sehingga perut kenyang, memanjakan menggerakkan mulutnya dengan perlahan, malas, dan matanya mula melekat, dan badan kecil, seperti lembu jantan yang lemah, dibebani dengan embun, ia akan berpaut pada dada cembung datuk dan, dalam angin panasnya, akan mekar dengan penuh amanah dan terlindung.
Dan kemudian, dengan sangat berhati-hati, hampir tidak dapat didengari, datuk mengikis orang Sweden dengan pisau - dia mempunyai gigi manis, datuk, dan menggerakkan mulutnya yang tidak bertaring, menggerakkan rahangnya yang tajam, melihat sekeliling - adakah sesiapa melihat bagaimana dia jatuh ke zaman kanak-kanak, dan mengomel ke janggutnya untuk menyamar: “ Ah lagipun varnachina! Ah, itu bukan khabar angin! hilang!" - dan cuba makan dan menyanyi pada masa yang sama, mengayunkan cucunya di lututnya: "Tryndy-bryndy di taman, dengan kejujuran di hadapan semua orang ..." Tetapi kemudian dia berhenti dengan lagu itu - lebih jauh di dalamnya kata-kata itu bukan untuk cucu. Dia sudah besar, cucu-cucunya akan mengumpulkan fikiran mereka, anda lihat, apa yang akan mereka capai dengan belajar sendiri, apa yang akan mereka ambil dari orang tua, tetapi sekarang hari Sabat, sehingga mri, datuk, Allah melarang, dia akan mendengar. !
Budak itu tidak dapat memahami sama ada dia sedang tidur atau belum tidur. Dia berasa baik, selesa berlutut, di bawah janggut datuknya yang menggelitik, yang, sebagai tanda kesyukuran, dia sepatutnya menarik yang lama, tetapi dia kepenatan sehingga dia tidak mempunyai kekuatan untuk menaikkannya. tangan, dan seorang lelaki bertelanjang yang sangat dikenali mula melihat satu sama lain - di sini dia menggerakkan tangannya di sepanjang pagar , sedutan, bergerak ke arah pintu pagar tiang. Beberapa jenis ketidaksamaan di bawah kaki merah jambu atau di antara jari-jari muncul, bayi itu bergoyang, jatuh telanjang di dalam jelatang. Rev. air mata. Nenek itu, menarik sumbu keluar dari penyapu, memotong jelatang, sambil berkata: "Ini kamu! Ini kamu, ular yang menyengat! .. ”- Dan dia meletakkan maksiat di tangan budak itu. Dia memukul jelatang dari seluruh bahunya, malah dedaunan berterbangan, dan itu menghiburkan dia, air mata yang tinggal mengalir di pipinya, dan, setelah menjilatnya, masin, dengan lidahnya, lelaki itu membuat satu lagi percubaan untuk mendapatkannya. kaki dan bergerak di sepanjang palisade dengan kaki yang bengkok dan menggeletar.
Dan dari belakang mereka memuji, menggalakkan, menolak: “Sesuatu seperti itu! entah bagaimana! Jadi, sayang!"
Dan akhirnya datang kebahagiaan yang mengerikan dan membutakan dari langkah bebas pertama! Budak lelaki itu melepaskan gorodba dan, dengan kaki yang masih kurus yang goyah, terkial-kial di sekitar halaman. Segala-galanya terhenti, membeku: mata, hati, semangatnya terangkat, dan hanya kakinya, hanya kakinya yang berjalan dan mengambil dua langkah besar, mungkin yang terbesar, paling gembira dalam hidup!
Tangan seseorang mencengkamnya. sudah jatuh ke tanah, mereka mengambilnya dan dengan seruan gembira: “Poshe-ol! Poshe-o-o-ol! - mereka melemparkannya ke langit, dan ia terbang ke sana, jatuh, dan matahari sama ada terbenam ke halaman, menghampiri dekat dengan mata, kemudian mengangguk seperti bola edema di luar taman, ke hutan, ke rabung pergunungan. Ditikam oleh kegembiraan kemenangan, tercekik pada ketinggian, budak lelaki itu tercungap-cungap, ketawa, menjerit, dan, belum menyedarinya, buat pertama kalinya merasakan racun kehidupan, yang terdiri sepenuhnya daripada penerbangan yang berbahaya, dan hanya kesedaran, hanya harapan abadi: di bawah anda, di bawah, ada tangan yang kuat bersedia untuk menangkap anda, tidak membiarkan anda jatuh dan pecah di atas tanah yang kukuh - ia menimbulkan keyakinan dalam hidup, dan hati, yang telah bergolek ke beberapa sudut jauh mati di dalam, akan mengosongkan, jatuh ke tempatnya, dan anda sendiri tidak akan terbang ke "fuck -fene" - dalam kata-kata datuk, tidak boleh diperbaiki, seperti yang dipastikan oleh nenek, seorang pemarah dan penghujat.
Bersebelahan dengan belakang bangunan halaman, sebidang tanah berminyak, diambil dengan tiang, dibajai dengan abu dan tulang, kelihatan ringkas dan seperti perniagaan. Hanya sempadan luas kepelbagaian ganas dan warna popi dengan api jangka pendek menerangi taman pada pertengahan musim panas, dan popi tumbuh bersahaja, kelabu atau burgundy, berwarna lampu dengan salib lesu di tengahnya. Sebuah kubah, gebu terselit, tersangkut seperti berlian di salib, dan lebah gemuk sentiasa terjerat dalam bulu itu. "Saya akan melemparkan serbuk mesiu, ia akan bangkit sebagai sebuah bandar," kata nenek itu, seyuchi poppy. Terdapat satu lagi kemewahan - sebuah pulau yang tidak dapat ditembusi di tengah-tengah taman, diwarnai dengan bunga putih, menjadi gelap, yang, tanpa lengan, tanpa kaki, merangkak ke badog. Pada musim panas yang lain, sedozen atau dua solstis telinga kuning ditanam dalam kentang, selalunya tidak masak menjadi benih keras, tetapi masih terdapat banyak masalah dan air mata untuk lelaki dari mereka. Bunga matahari berwajah lebar dan berbintik-bintik menarik bukan sahaja lebah dan lebah, sentiasa mencari-cari di dalamnya dan menjatuhkan debunga telur, mereka menggalakkan "tukang kebun" muda untuk berani. Setelah masuk ke taman, menangkap masin di belakang kepala yang kasar, "seperti askar", perompak itu membongkoknya, dengan penuh percaya menggantung telinga kuningnya, memulas leher angsa, meletakkannya di bawah bajunya dan bertanya. aliran ke dalam hutan, menganyam seluarnya pada dahan gorodby. Di mana-mana dan di mana-mana lobak dan kacang, seperti yang anda tahu, disemai untuk pencuri, dan di kampung budak lelaki itu - bunga matahari. Dan inilah yang tidak dapat difahami: setelah menangkap seorang penceroboh muda di taman, ibu saudara dan terutama bapa saudara, yang sendiri pernah memburu rompakan di taman, dengan beberapa jenis yang ceria, garang, ditetak dengan penyengat di bahagian belakang yang tidak berdaya. daripada penjahat.
Membakar di pancang adalah menyeronokkan, tetapi dibandingkan dengan ludah Siberia. Di pancang, jika kayu api itu baik, - sedut dan hangus! Tetapi selepas dua minggu zhalitsy, anda tidak dapat melihat cahaya putih, tidak duduk atau berbaring. Meraung, hanya melolong, menitiskan air mata dan bertaubat di hadapan nenek, memohon dia untuk mengurapi tempat yang mengalami penyeksaan dengan krim masam.

Viktor Petrovich Astafiev

Ode ke taman Rusia

Dan semua peperangan tidak berhenti dalam diri saya, menggoncang jiwa saya yang letih. Cahaya lembayung menembusi ketebalan masa yang sudah bisu, dan, diratakan, membatu, tetapi tidak kehilangan bau terbakar dan darah, ia berputar dalam diri saya.

Saya mahukan kedamaian, kedamaian. Tetapi dia tidak dalam mimpi, dan dalam mimpi saya terseksa, bersembunyi dari letupan, dan di suatu tempat selepas tengah malam saya mula memahami dengan seram: ini bukan perang yang sama, anda tidak boleh bersembunyi dari letupan semasa, anda tidak dapat bersembunyi, dan kemudian saya dengan rendah hati, letih dan acuh tak acuh menunggu kilat terakhir - ia akan berkilauan putih, mempesonakan, menggeliat saya dengan sawan terakhir, mencairkan dan membawa pergi dengan percikan ke kedalaman alam semesta yang fikiran saya tidak mempunyai difahami. Dan saya lihat, saya jelas melihat percikan itu, saya merasakan penerbangannya. Itulah sebabnya saya melihat bahawa saya sudah menjadi sebutir pasir dalam ribut besar, berputar-putar, terbang di suatu tempat antara hidup dan mati, dan secara tidak sengaja, dengan sesuka hati atau kehendak takdir, tidak membawa saya ke dalam kelalaian, tetapi melemparkan saya ke bumi yang letih.

Berapa kali saya mati dalam mimpi yang menyakitkan! Namun dia bangkit dan bangkit. Di tempat api yang sangat berdengung, asap letupan letupan, glades beraneka ragam dalam bunga akan tiba-tiba banjir; hutan birch yang bising; cedar tenang di gunung berlumut; sungai berbuih; kuk pelangi di atasnya; sebuah pulau yang dipangkas dengan bulu willow hijau; taman kampung yang tenang berhampiran halaman rumah petani.

Dan muka, muka...

Semua wanita yang saya ingin temui dan cintai akan muncul, dan, sudah merendahkan mereka dan kepada diri saya sendiri, saya tidak menghulurkan tangan saya kepada mereka, tetapi ingat wanita yang saya temui dan sayangi. Selama bertahun-tahun, saya telah belajar untuk menghiburkan dan menipu diri sendiri - kenangan pertemuan ini lebih manis dan lebih murni daripada pertemuan itu sendiri ...

Ingatan saya. mencipta keajaiban lagi, menghilangkan keresahan dari jiwa, penindasan membosankan keletihan yang membangkitkan kesuraman dan kemanisan meracuni kesepian. Dan bangkit, adakah anda mendengar? - bangkitkan budak lelaki itu dalam diri saya, biarkan saya tenang dan bersihkan diri saya di sekelilingnya. Nah, adakah anda mahu saya, seorang ateis, untuk menyulap anda dalam nama Tuhan, sebagai satu ketika, dipekakkan dan dibutakan oleh peperangan, saya memohon anda untuk mengangkat saya dari dasar jurang maut dan mencari sekurang-kurangnya sesuatu di dalam gelap dan mati di dalam? Dan dia teringat, teringat apa yang mereka mahu bunuh dalam diri saya, dan mengingati, dia menghidupkan semula budak itu - dan kekosongan itu sekali lagi dipenuhi dengan bunyi, warna, bau.

Saya diberitahu: tindakan melampau itu tidak akan sia-sia! Saya akan sakit dan dari keletihan yang berlebihan saya tidak akan hidup selama beberapa tahun, yang sepatutnya saya lakukan. Dan mengapa saya memerlukan mereka, beberapa tahun ini, tanpa anak saya? Dan siapa yang menghitungnya, tahun-tahun yang diperuntukkan kepada kita?

Menerangi, ingatan, budak itu kepada setiap bintik, untuk setiap calar, kepada parut putih di bibir atasnya - dia pernah belajar berjalan, jatuh dan memotong bibirnya di tepi papan lantai.

parut pertama.

Maka berapa ramaikah mereka di badan dan di dalam jiwa?

... Jauh, jauh, ada gerakan ringan, benang perak bergoyang, bergoyang dan keluar, bergabung dengan jerebu langit. Tetapi segala-galanya dalam diri saya kacau, bertindak balas kepada kilat memori yang hampir tidak dapat dilihat. Di sana, pada masa lalu yang perlahan-lahan menghampiri, di sepanjang jaring yang hampir bersedia untuk pecah, di bawah kubah syurga, tercungap-cungap, seorang budak kampung, diterangi oleh matahari, berjalan ke arah saya.

Saya tergesa-gesa menemuinya, sesak nafas, berjalan-jalan dengan janggal, seperti angsa cair di atas tundra, berdebar-debar tulang kosong tetapi permafrost berlumut. Saya tergesa-gesa, saya tergesa-gesa, memintas pertumpahan darah dan peperangan; bengkel dengan logam menggelegak; orang bijak pandai yang mencipta neraka di bumi; masa lalu musuh tersembunyi dan kawan khayalan; lalu stesen kereta api yang menyesakkan; pertengkaran duniawi yang lalu; melepasi obor gas dan sungai minyak; volt dan tan lepas; kereta api ekspres dan satelit lepas; melepasi gelombang eter dan seram filem ...

Melalui semuanya, melalui! Di sana, di mana orang asli yang benar-benar tinggal di bumi yang benar, yang tahu bagaimana untuk mencintai anda begitu sahaja, untuk apa anda, dan yang tahu satu-satunya bayaran - cinta timbal balik.

Kaki sakit yang telah banyak berjalan gemetar, merasakan dengan kulit mereka bukan kesejukan tundra, tetapi kehangatan hidup alur taman, menyentuh daging lembut bumi yang bekerja, mereka merasakan arusnya, kini embun tulen menyembuhkan lecet.

Banyak, bertahun-tahun kemudian, anak lelaki saya akan tahu bahawa sama seperti dia, orang kecil dalam arah yang sama sekali berbeza, setelah mengalami detik-detik menarik untuk bergabung sepenuhnya dengan tanah asalnya, akan berbisik sambil mengeluh: "Saya mendengar bunyi sedih yang tidak ada yang mendengar...”

... Saya memegang tangan budak lelaki itu di tapak tangan saya yang besar dan mengintipnya dengan menyakitkan untuk masa yang lama, dicukur, berbintik - adakah dia benar-benar saya, dan saya adalah dia ?!

* * *

Pada musim panas, bochazhina ditutup dengan bubur duckweed, tumbuh ke atas dan ke bawah dengan wabak hijau, dan hanya katak, wagtail kelabu, dan kumbang air keldai yang tinggal di sini. Kadang-kadang kulich kecil yang bersih akan terbang masuk dari sungai. “Macam mana awak tinggal di sini? - marah. "Tina, busuk, lalai." Wagtails duduk, duduk, dan bagaimana mereka terbang ke atas, dan melawan tetamu, berkibar, terbalik seperti kepingan kertas yang renyuk, dan sekali! - sekali lagi, mereka akan jatuh di atas coryazhin atau di atas batu seperti titmouse, goyang ekor mereka, menonton nyamuk, jika mereka bernasib baik, mereka akan menggigit lalat.

Mereka merangkak dari pergunungan, berpaut pada pancang taman, memanjat ke atas benang tiang dodder, keriting datuk dan lompat. Terdapat forget-me-nots, buttercup batu merah jambu dan, sudah tentu, sedge-rezun berhampiran lubang air. Bagaimana anda boleh menguruskan tanpa dia?! Pada pertengahan musim panas, karung taman itu ditaburi dengan ayam hutan yang berkilauan cerah, colza, aster tanpa telinga, kumbang ungu, dan di bawahnya, di bawah bunga yang terang-terang bersinar dan herba wangi, kutu menyembunyikan bawang, rumput liar, duri yang tidak boleh dimakan. Kulizhka tidak dipangkas, seekor kuda diikat padanya, dan dia dengan malas memetik sekeping hijau di bahagian atas, tetapi lebih kerap dia hanya berdiri di sana, merenung dengan teliti ke kejauhan di seberang sungai, atau tidur berdiri.

Petikan kegemaran saya dari Viktor Petrovich. Setiap kali saya membacanya saya menggigil.

Viktor Astafiev. Ode ke taman Rusia (1971-1972)

“Memori saya, ingatan saya, apa yang awak buat pada saya?! Segala-galanya lebih lurus, semuanya sudah menjadi jalan anda, pinggir bumi semakin mendung, dan setiap puncak yang jauh kelihatan seperti sebuah gereja yang menjanjikan ketenangan. Dan kurang kerap adalah pengembara mesyuarat yang ingin tunduk, dan kenangan yang diperlukan untuk jiwa yang hidup dihujani dengan daun musim luruh. Saya berdiri di dalam angin kehidupan seperti pokok kosong, angin melolong dalam diri saya, meniup bunyi dan warna kehidupan yang sangat saya cintai dan di mana saya tahu bagaimana untuk mencari kegembiraan walaupun dalam hari-hari dan tahun-tahun sukar saya.

Dan muka, muka...

Ingatanku, lakukan keajaiban lagi, hilangkan kegelisahan dari jiwamu, penindasan membosankan keletihan yang membangkitkan kesuraman dan kemanisan meracuni kesepian. Dan bangkit, adakah anda mendengar? - bangkitkan budak lelaki itu dalam diri saya, biarkan saya tenang dan bersihkan diri saya di sekelilingnya. Nah, adakah anda mahu saya, seorang ateis, untuk menyulap anda dalam nama Tuhan, sebagai satu ketika, dipekakkan dan dibutakan oleh peperangan, saya memohon anda untuk mengangkat saya dari dasar jurang maut dan mencari sekurang-kurangnya sesuatu di dalam gelap dan mati di dalam? Dan dia teringat, teringat apa yang mereka mahu bunuh dalam diri saya, dan mengingati, dia menghidupkan semula budak itu - dan kekosongan itu sekali lagi dipenuhi dengan bunyi, warna, bau.

Menerangi, ingatan, budak itu kepada setiap bintik, untuk setiap calar, kepada parut putih di bibir atasnya - dia pernah belajar berjalan, jatuh dan memotong bibirnya di tepi papan lantai.

parut pertama.

Maka berapa ramaikah mereka di badan dan di dalam jiwa? …

Ini adalah permulaan "Ode", dan inilah pengakhirannya:

“Sarang labah-labah itu mereput, terapung, pecah, meninggalkan pantulan perak. Saya cuba menyimpan dalam diri saya sekurang-kurangnya sekilas penglihatan yang menakjubkan, dan untuk beberapa waktu dengan hati kosong saya merasakan sentuhan cahaya yang jauh yang hampir tidak dapat dilihat, saya melihat jarak berasap, dan bunyi, bau, warna yang dibawa oleh ingatan. hidup dalam saya.

Tanah kelahiran saya tidur, tidur nyenyak, bernafas dengan susah payah, dan kemalangan dan kegembiraan, cinta dan kebencian berlegar di atasnya - dan segala-galanya terbakar, sarang labah-labah perak saya tidak padam, tetapi cahayanya lebih jauh, lebih lemah, bunyi masa lalu mereda dalam saya, warna pudar, untuk menyala semula, untuk bersinar, apabila ia menjadi tidak tertanggung untuk saya hidup dan saya mahu bertenang. Sekurang-kurangnya beberapa...

Viktor Petrovich Astafiev

Ode ke taman Rusia

Dan muka, muka...

Menerangi, ingatan, budak itu kepada setiap bintik, untuk setiap calar, kepada parut putih di bibir atasnya - dia pernah belajar berjalan, jatuh dan memotong bibirnya di tepi papan lantai.

parut pertama.

Maka berapa ramaikah mereka di badan dan di dalam jiwa?

* * *

Mereka tidak menekan bajak, mahupun sempadan taman, - terdapat ruang yang cukup untuk semua orang, walaupun pergunungan menekan kampung yang terbentang ke sungai itu sendiri dengan benang.

Tidak ada pemutar kiri berhampiran taman - keluarga budak lelaki itu mematuhi peraturan: "Jangan tinggal dengan bahagian bawah tong, tetapi tinggal bersama jiran," dan tidak memisahkan diri dari rumah dan ladang berdekatan. Walau bagaimanapun, sempadan di sini sangat luas, ia terlalu ditumbuhi dengan burdock, hem, sverbiga dan segala macam karut lain, sehingga tiada halangan diperlukan. Di padang belantara sempadan, berbuih pada pertengahan musim panas oleh rumpai api mendidih raspberi dan anak lembu berisi, anjing, ayam, tikus dan ular boleh merayap melaluinya. Kebetulan seorang budak lelaki sedang mencari bola yang digulung atau anak ayam yang hilang di sempadan - jadi selepas itu sekurang-kurangnya menjilatnya - ditutupi dengan madu rumpai api. Tebuan bersenandung tebal di celah-celah, tebuan bermuka lonjong dan lebah liar yang tidak berdaya; Sarang digantung di sana seperti titties, seolah-olah dibentuk daripada filem yang dibakar. Sesuatu berputar di dalamnya, membuat gemerisik dan berdering gatal. Rasa ingin tahu budak yang tidak dapat dikalahkan membuatkan saya entah bagaimana mencucuk sebatang kayu ke dalam struktur berlubang misteri ini. Apa yang berlaku - lebih baik jangan ingat ...

Mandi itu terhuyung-hayang ke dalam kayu balak, jatuh dari tiang, seperti kuda tua dari pasukan yang kurus, dan hanya belukar rumpai tebal, menyokong mandi di semua sisi, seolah-olah menghalangnya daripada berguling ke bawah cerun. Tetapi ia hampir untuk membawa air untuk mencuci dan menyiram, tetapi hutan itu berdekatan, strawberi, strawberi, beri batu, boyar masak betul-betul di belakang gorodbo.

Di atas ruang yang baik, walaupun sangat lapang, halaman asal budak lelaki itu terletak, dan sebuah keluarga yang besar dan pelbagai tinggal di dalamnya dengan agak teruk, tetapi yakin. Orang dalam keluarga itu bernyanyi, nakal, menyapu, bagus untuk bekerja dan berseronok.

Dari rumah mandi, untuk masuk ke halaman, perlu menyeberangi seluruh taman di sepanjang alur yang luas, yang, semakin jauh ke musim panas, semakin padat ia ditutup oleh sayur-sayuran yang terlalu banyak. Dari daun swede, dari berus lobak merah yang menggelitik, dari kacang yang mencucuk kuat, embun jatuh dari mana-mana, menusuk dan menggelitik kulit yang telah dibasuh, dan penyengat terbang berdaun kecil gatal gatal.